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ProLoOG

Der Tod kommt jedes Mal aus einer anderen Richtung. Es
lohnt nicht, nach ihm Ausschau zu halten. Also starrt sie auf
ihre Stiefelspitzen, die im Schnee verschwinden, wieder auf-
tauchen, eine Wehe nach vorne werfen und wieder einsin-
ken. Jeder Schritt rutscht weg, muss nachgezogen werden,
zieht sie noch schwerer zu Boden. Jeden Atemzug muss sie
der eisigen Hohenluft abringen.

Man darf sich die Strecke am Anfang nicht vorstellen, dann
werden die Beine gleich miide. Einfach gehen, bis man das
Gefiihl hat, man kann nicht mehr. Und dann weitergehen.

Sie hat iiberall Schmerzen von der Kilte. Thre Schultern
zieht sie schon seit Stunden hoch, damit ihr der Wind nicht
in den Nacken fahren kann. Von oben driickt ihr der Tornis-
ter auf die Schultern, dadurch entsteht ein Ziehen in Riicken
und Nacken, das sich anfiihlt wie eine Stahlfeder. Doch sie
blickt weiter stur auf die Riickennaht vor sich und geht davon
aus, dass der Mann, der hinter ihr marschiert, dasselbe tut.

Manchmal sinkt sie auch bis zum Knie ein, obwohl sie
leichter ist als die anderen. Dann muss sie ihr Bein beson-
ders hoch heben, aber diese zusitzliche Anstrengung macht
es fiir die kommenden Schritte noch schwerer, Luft zu
bekommen und weiterzugehen. Bald wird ihre Kraft nicht

mehr reichen. Manchmal gibt ein Bein unvermittelt nach,



und sie kann sich nur mit einem schnellen Schritt zur Seite
fangen.

»Geht’s noch?«, fragt jemand vor ihr.

»Ja«, antwortet sie.

Nicht der schlimmste Tod, behaupten Kameraden. Man
schldft langsam ein, wenn die Kilte einen erst einmal tiber-
mannt.

Sie wird sich hinhocken, der Schnee wird um sie wirbeln,
sich absetzen auf ihrer Kappe, auf ihren Schultern, in den
Néhten ihrer Uniform. Sie wird eingehiillt werden von glit-
zernden Kristallen, einen weifSen Schatten in der Landschaft
hinterlassen, ein Negativ. Ein kleiner Mensch mit einem gro-
8en Gewehr, der von seinem Tornister bezwungen wurde, so
wird sie einfrieren.

Aber sie geht immer noch weiter, stemmt sich gegen die
Steigung, starrt auf die Jackennaht ihres Vordermanns und
denkt an die Russen, ganz hinten am Ende der Karawane. Die
miissen weit schwerere Lasten den Berg hinauftragen.

Sie rutscht talwirts weg, verknackst sich fast das Fufsge-
lenk, streckt das Bein durch und stolpert zwei, drei schnelle
Schritte geradeaus.

An der Spitze geht der Bergfiihrer gute zehn Schritte vor
dem Leutnant. Der Bergfiihrer sieht selbst schon aus wie
ein Stiick Fels, so deutlich dringen Knochen und Sehnen
durch seine lederne Haut. Seine Wangen sind eingefallen,
als wire jedes Gramm zu viel, um immer wieder diese Wege
zu gehen. Kraftige Kerle schmelzen hier in wenigen Wochen
zusammen wie Butter in der Sonne. Sie reduzieren sich auf
das Notwendigste.

Das Maidchen hort, wie der Leutnant »Stopp« befiehlt.
Nicht zum ersten Mal. Also wendet sie den Blick nach vorne,



obwohl sie lieber nicht sehen mochte, wie steil es bergan geht.
Sie sieht den Bergfiihrer in kleinen, bestindigen Schritten
weiterlaufen. Ohne Helm oder Uniformjacke, nur mit fes-
tem Schuhwerk. Seinen Rang hat er sich auf die Schulter
seines groben Strickpullovers nihen lassen. Und er scheint
nicht héren zu wollen.

Fiir den letzten Stopp zwei Stunden zuvor hatte der Leut-
nant den Bergfiihrer einholen miissen. Wie ein dummer
Schulbub war er ihm hinterhergehastet.

Die ausgemergelte, graue Karawane hilt langsam, wie
Giiterwagen, die durch die Koppelglieder zuriickgestofSen
werden, um dann schwer auf der Stelle stehen zu bleiben.

Das Midchen blickt nach oben, wo der Bergfiihrer bestin-
dig Distanz zwischen sich und die Beladenen bringt. Im fei-
nen Schneegestober wird er zu einer unscharfen Silhouette.

Die Manner werden den Aufstieg nicht ohne Pause schaf-
fen, und der Leutnant auch nicht. Er dreht seinen Kopf von
der Truppe zum Bergfiihrer, unsicher, was er tun soll. Als
fiirchtete er sich davor, durch ungelenkes Gerenne seine
Autoritat einzubiiflen.

Das Miadchen kennt diese Stelle. Sie sind gerade auf einem
nahezu ebenen Stiick angekommen, iiber ihnen wolbt sich
ein Felsvorsprung wie ein Dach. Rechts unter ihnen auf
einem Plateau stehen die letzten Baume, ein paar schiefe
Larchen, deren Aste unter der Schneelast herausragen wie
die Beine einer alten Spinne. Vor ihnen steigt die Rote Wand
steil an, unter ihnen fillt der Berg sanfter in Richtung Tal.
Hier konnten sie rasten, auch wenn es heftiger zu schneien
beginnen sollte.

Doch der Bergfiihrer geht weiter. Schon bei der ersten
Pause hatte er miirrisch angemerkt, dass sie die Baracken vor



Sonnenaufgang erreichen miissten, weil sie sonst im Auf-
stieg vom Elfer aus sichtbar seien.

Der Leutnant zerrt an der Lederkappe seines Pistolenhalf-
ters. Er muss erst seinen rechten Handschuh ausziehen, um
den Verschluss offnen zu konnen, sein linkes Knie sackt in
den Schnee. Schliefllich kann er die Pistole herausziehen,
streckt sie in die Luft und feuert einen Schuss ab. Der Berg-
fithrer fihrt herum, blickt zuriick und hechtet im selben
Moment hinter einen quadratischen Felsbrocken, der aus-
sieht, als hitte ein Riese hier vor einer Million Jahren einen
Wiirfel fallen lassen. Eine derart schnelle Bewegung hat das
Midchen den Bergfiihrer in all den Monaten nicht machen
sehen.

Auch der Leutnant ist verdutzt. Er dreht sich um, will seine
Minner anweisen, sieht jedoch nur, wie diejenigen, die nicht
zu schwach sind, um sich noch zu bewegen, von ihm weg in
Richtung Tal rennen, stolpern oder rollen. Nur ein paar der
Russen bleiben einfach stehen, allem ergeben, fast schon leb-
los. Dann hort er das Hecheln einer Luftmine, die neben ihm
losgeht, bevor sie den Boden erreicht. Die Explosion trennt
seinen rechten Schenkel im Hiiftgelenk ab, reifSt ihm einen
Arm und den halben Brustkorb weg. Er fallt auf den Riicken
und bleibt dort liegen, wie zur Reparatur geéffnet. Organe
sind zu erkennen, aber richten lisst sich nichts mehr.

Ein letztes Mal 6ffnet der Leutnant die Augen, kommt
kurz zu Bewusstsein, blickt in den dunklen Himmel und das
kantige Gesicht des Bergfiihrers. Er will noch etwas sagen,
einen letzten Befehl oder vielleicht eine Verwiinschung hau-
chen. Doch dann verlischt er, wie ein Ziindholz, das in den

Schnee geworfen wurde.

10



1. KAPITEL

An einem klaren Aprilmorgen beschliefst das Madchen, ein
Mann zu werden. Die Kleidung ihres Vaters liegt vor ihr.
An den Hemden hat sie die Armel an der Schulter abge-
trennt, gekiirzt und neu eingenéht. Ein paar seiner alten
Hosen hat sie umgenéht. In der Lange stofsen sie nun akku-
rat einen Zentimeter unterhalb ihrer Fessel auf. Schlief3-
lich schneidet sie sich ihre langen blonden Haare ab, die
die Mutter ihr immer ausgiebig gebiirstet hat. Sie spiirt
dieses leichte Ziehen, gefolgt vom metallischen Schnappen
der grofien Schere. Biischel um Biischel fillt zu Boden, wie
frisch gemihtes Heu. Damit ist eine Grenze tiberschritten,
eine Verdnderung herbeigefiihrt, die sie erklaren muss, falls
sie jemandem begegnet, den sie kennt. Aber sie hat nicht die
Absicht, unter Menschen zu gehen, die sie kennt. Sie will
einen anderen Weg einschlagen. Das wird in dem Moment
zur Gewissheit, in dem sie sich im Spiegel betrachtet und
eine andere Person zuriicksieht. Eine ernste, entschlos-
sene Person. Ein Junge, der auszusehen versucht wie ein
Mann.

Die Schuhe waren ein Problem. Selbst ihre robusten Stiefel
sahen noch zu madchenhaft aus. Also hatte sie das Paar vom

Nachbarsjungen gestohlen. Als sie abends {iber den Hinter-
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hof horte, wie Richard eine Tracht Priigel dafiir kassierte,
bekam sie ein schlechtes Gewissen.

Nachdem sie damals mit ihrem Vater von Berchtesgaden
nach Meran gezogen war, hatte sie sich mit Richard ange-
freundet. Gemeinsam waren die beiden durch den Wald
hinter dem Haus getobt. Richard hob sie hoch, als sie aus-
probieren wollte, ob sie mit ihrem Zopf an dem Querbalken
der Scheune baumeln konnte. Oder sie fischten zusammen
Kaulquappen, die sie zu Froschen ziichteten.

All das endete damit, dass sie auf verschiedene Schulen
geschickt wurden. »Buben und Madchen gehen nicht zusam-
menc, hatte ihr Vater nur geantwortet, als sie ihn fragte,
warum Richard sie auf einmal hénselte, gemeinsam mit den

anderen Buben aus der Straf3e.

Sie steigt in die Hosenbeine und zieht sie am Bund hoch,
streicht das Hemd vor ihrem Bauch und ihrer Scham glatt
und schlief$t die Hosenknopfe. Sie macht den Giirtel eng und
spannt die Hosentréger tiber ihre Schultern.

Thr Vater knopfte die Hosen stets zuerst zu und schob dann
das Hemd in den Bund, wo es sich wellte und beulte und her-
ausrutschte, sodass er es wieder zuriickstopfen musste, wenn
er aufstand. Manchmal war es auch ganz hervorgequollen,
wenn er spatabends aus dem Wirtshaus kam und den Schlis-
sel nicht ins Schloss brachte. An der Anzahl der Versuche, die
er brauchte, um die Tiir aufzuschlie3en, konnte sie abschit-
zen, wie viel Wein er getrunken hatte. Sie lebten schon so
lange alleine zu zweit, dass ihr seine Angewohnheiten wie
die eigenen vorkamen.

Im vergangenen Sommer war er nach Galizien einberufen
worden. Weiter weg, als er je von zu Hause fortgekommen
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war. Nach seiner Riickkehr, mit zwei Fingergliedern weniger,
einem Steckschuss im Oberschenkel und vergifteten Nieren,
hatte sie den Vater kaum erkannt. Wie ein Geist seiner selbst
wirkte er auf sie. Er roch sogar anders, so krank war er inner-
lich. Sie pflegte ihn zwei Monate, in denen er Unverstind-
liches redete. Manchmal vernahm sie Satzfetzen einer frem-
den Sprache, die sich spater als Russisch herausstellte.

Als er wieder gestinder wurde, fragte sie ihn nach seinen
Erlebnissen. Er erwihnte nichts vom SchiefSen oder Toten,
sondern beschwor die Kameradschaft. »Ohne gute Kamera-
den bist du nichts wert, da verscharren sie dich wie ein veren-
detes Viech. Noch nicht mal auf den Abort kann man gehen,
wenn man keinen guten Kameraden hat, der aufpasst.« Der
Vater erzihlte, wie er und seine Kameraden gemeinsam
gegessen und getrunken und sich gegenseitig mit Zigaretten
und Nihzeug ausgeholfen hatten. Er berichtete von langen
Mirschen, die man ohne Freund in der Truppe kaum aus-
hielt. Von Heldentaten, Vorstéf3en und einer List, mit der sie
einen Diensthabenden getduscht hatten. Nur seine Augen,

die tief in den Hohlen lagen, erzihlten noch etwas anderes.

In ganz Meran fanden sich in dieser Zeit mehr und mehr
Versehrte ein, ihr Vater hatte noch Gliick gehabt. Tagstiber,
auf dem Weg zum Metzger und zum Markt, sah sie Manner,
denen ein Stiick vom Bein oder ein Auge fehlte. Manche tau-
melten in den Morgenstunden, wenn sie zum Bécker ging,
aus der Villa Giflklamm oder anderen ehemaligen Hotels, in
denen die sogenannten Seuchenmidchen ihre Dienste an-
boten.

Wihrend Richard und die anderen Jungen Heldengeschich-
ten vom Krieg weitersponnen und davon traumten, recht bald
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an die Front zu diirfen, horte sie jede Nacht, dass ihr Vater
Albtraume hatte.

Doch das hielt ihn nicht davon ab, nach vier Monaten wie-
der aufzubrechen und als Standschiitze in die Dolomiten ein-
zuriicken. Dort wurde jeder Mann gebraucht, der eine Waffe
halten konnte, zur Sicherung der schwachen Grenze Tirols.
Ein Angriff Italiens stand bevor. Der Vater hatte ihr nichts als
einen Zettel hinterlassen. »Geh zur Tante Ilse«, stand darauf,
»die wird auf dich achtgeben, bis wir uns wiedersehen. Dein
Vater.« Mehr nicht. Einen ganzen Tag hatte sie auf den Zettel
gestarrt, ihn immer wieder gelesen und sich gefragt, wann
dieses Wiedersehen sein sollte. Wiirde er auch diesmal so
viel Gliick haben und in einem Stiick zurtickkommen? Was
wiirde ihm bis dahin alles widerfahren? Und was sollte sie
iberhaupt bei Tante Ilse, die den ganzen Tag ohne Unter-
lass redete, auch wenn es gar nichts zu besprechen gab? Wie
so haufig, wenn er ihr etwas erklaren wollte, hinterliefs der
Vater sie mit noch mehr Fragezeichen. Als es Abend wurde,
stand ihr Entschluss fest. Sie wiirde nicht wieder monatelang
auf eine Nachricht warten und sich von friih bis spéat Sor-
gen machen. Lieber wollte sie den Vater in den Dolomiten
suchen und dabei etwas erleben, von dem sie spéter einmal

erzihlen konnte. Wie ihr Vater von seinen Kameraden.

Das Maidchen will es in Zukunft genauso machen wie die
Minner. Zuerst die Hose zuknopfen, dann das Hemd hin-
einstopfen. Das kommt ihr zwar dumm vor, aber sie darf auf
keinen Fall auffallen.

Damit die Nachbarn sie in ithrem burschikosen Aufzug
nicht sehen, geht sie friih los, obwohl sie erst um acht Uhr
den Bahnhof und die Standschiitzenregistratur erreichen
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muss. Sie nimmt das restliche Wirtschaftsgeld aus der obers-
ten Lade in der Kiiche, zieht die Wohnungstiir hinter sich zu
und schlief3t ab. Sie blickt hinunter auf die Liicke zwischen
Boden und Tiir, die sie im Winter stets von innen mit alten
Wollsachen abgedichtet hat. Sie fragt sich, ob sie das je wie-
der tun wird. Aber vielleicht macht sie das nur, um sich einen
schicksalhaften Moment einzureden. Tatsichlich weif3 sie
nicht, was echte Gefahr bedeutet. Sie hat davon gehort, dass
blutdiirstige Italiener mit Gewehren den tapferen Tirolern
die Bajonette in den Bauch rammen werden. Doch wenn sie
versucht, sich einen Italiener vorzustellen, fillt ihr nur die
nette Familie aus Rom ein, adelig und offensichtlich wohlha-
bend. Der Mann hatte ihr ein Eis spendiert, als er sah, dass
sie seine drei Kinder beobachtete, die sich alle eins aussuchen
durften.

Mehr noch als vor den Italienern hat sie Angst vor der
Liige, sich als Mann auszugeben. Die konnte so grofs sein,
dass sie iiber ihr zusammenstiirzt. Aber sterben kann man
vom Liigen nicht, denkt sie, hangt sich den Wohnungsschliis-
sel um, der an einer Lederschnur baumelt, und schlief3t den
obersten Hemdknopf. Thr Kopf ragt aus dem weiten Kragen

wie Zuckerwatte am Stiel.

Sie geht das Treppenhaus hinunter, findet sich ein im unge-
wohnten Gewicht der Schuhe. Sie versucht etwas breitbei-
niger zu gehen, ausgreifende Bewegungen zu machen. Aber
nicht iibertreiben, nicht dass es so aussieht, als wollte sie sich
tiber Richard oder einen anderen der Buben lustig machen.
Von Stufe zu Stufe wird sie schwerer und nimmt die letzten
beiden auf einmal. So wie die Buben, wenn sie von der Mauer
des benachbarten Zerwirk-Hauses springen. Sie federt in den
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Knien und richtet sich wieder auf. Sie driickt die Schultern
etwas weiter nach aufSen, schiebt den Riegel im Erdgeschoss

zur Seite, 6ffnet die Auflentiir und tritt als Mann ins Freie.

Die Stadt erwacht, die Sonne legt orangefarbenen Glanz
iiber die Dicher. Von der Haustiir aus kann das Médchen
alles gut tiberblicken. Noch vor zwei Jahren war Meran ein
schillernder Ort gewesen. Kurgdste und Sommerfrischler
aus ganz Europa kamen zu Besuch, fiillten die StrafSen mit
kultiviertem Treiben. Doch jetzt ist die Stadt so dister, als
wire sie von einer Krankheit befallen. Vergangenes Jahr
hatte sie noch iiberlegt, nach der Schule als Hausméadchen
anzufangen, im Eremitage oder im Grand Palace, wo die
Herzoginnen, Fiirsten und Prinzen zu Gast gewesen waren.
Und wo allerlei Kiinstler und Kéche angestellt wurden, um
diese Fiirsten und Prinzen zu unterhalten. Dann war der
Krieg ausgebrochen, in fernen Lindern und an unbekann-
ten Orten. Merans Glanz war erloschen und damit auch
ihre Traume von gestirkter Bettwésche und Damen in Ball-
kleidern.

Stattdessen spaziert sie als zierlicher Mann mit feinen
Ziigen zur Passer hinunter. Eher noch ein Bub. Aber solche
rekrutieren sie inzwischen auch in Mengen, weil der Krieg
bis in die Berge kommt und die echten Soldaten im Osten

oder im Westen gebraucht werden oder bereits gefallen sind.

Das Midchen wechselt an der ersten Briicke tiber die Pas-
ser und lauft die Promenade entlang. Sie blickt hinauf zu
den Fenstern, hinter denen Tante Ilse lebt, zu der sie gehen
sollte, statt ihrem Vater zu folgen. Eine letzte Abzweigung,
ein sicherer Weg zuriick zur Wahrheit. Die Tante, die nach
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Puder und saurem Atem riecht, hat vermogend geheiratet,
ist freundlich und erzihlt ihr oft von der Mutter, an die das

Midchen sich kaum noch erinnert.

Wegen der Nihe zur Tante war der Vater tiberhaupt nur mit
seiner jlingsten Tochter nach Meran umgesiedelt. Alleine
wusste er nichts mit dem Méadchen anzufangen. Aber da die
Kleine nie zur Tante wollte, hatte er sie schliefllich immer
haufiger mit ins Geschéft genommen oder auf Bergtouren
und sogar zum SchiefSstand.

Im vorvergangenen Sommer hatte sich das Madchen
zum ersten Mal freiwillig bei der Tante angemeldet, zu
Nachmittagstee und Kuchen. Tatsichlich wollte sie Silvia
Petronelli singen horen, im Sommerpavillon auf der Pro-
menade. Schon Wochen vorher hatten die Menschen in den
Geschiften davon gesprochen, die Petronelli komme nach
Meran, wenn der Bruder des Erzherzogs mit seiner ganzen
herrschaftlichen Familie da sei. Das Madchen hatte Zeich-
nungen der Petronelli an den Aushidngen gesehen, an denen
nun die Kriegsberichte angeschlagen wurden. Die Sangerin
hatte dichte Locken und trug Schmuck im Haar. Doch erst
als sie auf die Biihne trat, sah das Miadchen, dass die Petro-
nelli dicke rote Locken hatte. Der adrette Mann im Frack,
dem sie nur bis zur Schulter reichte, war der Pianist. Er
setzte sich an den Fliigel und war nun fast so grof3 wie die
Sangerin.

Und dann erklang ihre Stimme so hell und klar, dass
sogar die Tante die Schonheit des Gesangs nicht unter ihrer
Kaskade aus aufgewdrmten Erinnerungen und Familienge-
schichten begraben wollte. Thre Erzdhlung erstarb, und sie
rithrte nur noch in der Tasse.
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Das Midchen hatte sich ans Fenster gesetzt, nach unten
gesehen und Petronellis sanft akzentuierte Bewegungen
beim Singen beobachtet. Wie eine Spieluhr drehte sich die
Sangerin von links nach rechts, und es kam dem Madchen
so vor, als wiirde sie ihre Stimme von woanders herholen,
nicht aus dem Hals, sondern von tiefer, weiter weg. Sie sang
auf Deutsch, formte nur die Worte, deren Inhalt sie nicht
verstand. Aber das Madchen konnte sogar im dritten Stock-
werk alles ganz deutlich verstehen, so sehr akzentuierte Sil-

via Petronelli die einzelnen Silben.

Hie und da ist an den Bdumen

Manches bunte Blatt zu seben.

Und ich bleibe vor den Béiumen
Oftmals in Gedanken steben.

Der Pianist flog mit den Fingern tiber die Klaviatur. Manch-
mal hatte das Midchen den Eindruck, er wire aus dem Takt
geraten. Doch dann lief3 er seine Hand wieder so entschlos-
sen niedersausen, dass es ausgeschlossen war, dass er Fehler
machte. Er spielte leiser, die Petronelli schiirzte ihre Lippen,
um den Klangen letzte Anweisungen zu geben, wohin sie zu
gleiten hatten. Sie sang, als wire sie ganz ungebunden von
der Melodie.

Schaue nach dem einen Blatte,

Hiinge meine Hoffnung dran.

Sie weitete ihren Mund, l6ste ihre Hande, wiegte sich stiarker

und schickte ihre Tone weit iiber die Promenade.
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Spielt der Wind mit meinem Blatte,

Zittre ich, was ich zittern kann.

Silvia Petronelli hatte ihre Stimme gesenkt. Sie horte sich
fast kehlig an, ihr italienischer Akzent war kaum noch wahr-
zunehmen. Der Pianist machte den Riicken unter seinem
Frack krumm und schob sich in den Fliigel, als wollte er in
der Melodie verschwinden. So leise wurde er, dass man sogar
die Passer hinter ihm platschern horte. Dann sang die Petro-

nelli weiter.

Ach, und fillt das Blatt zu Boden,
Fallt mit ibm die Hoffnung ab.

Vollig unvermittelt richtete sich der Pianist auf und schlug
starker auf die Tasten. Die Petronelli driickte eine Kraft aus
ihrem Brustkorb, die man dieser kleinen Person unmoglich
zugetraut hitte. Bis hoch zu dem Midchen schmetterte sie

die letzten Zeilen.

Fall"ich selber mit zu Boden,
Wein' auf meiner Hoffnung Grab.

Das Midchen hatte sich im Fensterrahmen eingekeilt und
hing mit dem Oberkorper fast schon tiber der StrafSe. Fiir sie
hatte das Lied nicht nach Herbst geklungen, nach Abschied
und Ende. Sondern wie ein Versprechen auf eine Welt, in der
es Musik gab, Erhabenheit und eine kleine Frau, die allein
durch die Kraft ihrer Stimme ein Leben fithren konnte, das

dem Médchen begehrenswert und frei erschien.
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Die Sonne steigt hoher, streichelt das Madchen auf der Haut.
So wie die Musik sie damals auf der Promenade unter der
Haut gestreichelt hat. Sie schaut nach links iiber die nichste
Briicke zum Meranerhof, dann nach rechts in den Rennweg,
der sie zum Bahnhof fithren wird. Sie dreht sich einmal im
Kreis, ein letzter Blick, um sich den Ort einzuprigen. Es
erinnert nicht mehr viel an das Konzert. Nur die Palmen sind
noch da.

Sie biegt rechts zum Bahnhof ab, den Rennweg hinauf.
Ein paar Buben in ihrem Alter nehmen denselben Weg, auch
altere Standschiitzen kann sie erkennen. Einige tragen Stra-
Benkleidung, andere Tracht, wieder andere ihre Standschiit-
zenuniform.

Sie passieren das alte Tor mit dem geduckten Bogen.

Einige Straflen weiter schiebt sich die Statue des Tiro-
ler Freiheitskimpfers Andreas Hofer in die Sonne, die erst
vor Kurzem aufgestellt wurde. Das Madchen mochte die
Geschichte, die der Vater ihr iiber Hofer erzihlt hatte. Er
wurde von den Franzosen gefangen genommen und exeku-
tiert. Selbst als ihn die zweite Gewehrsalve traf, blieb Hofer
noch am Leben und spottete: » Ach, wie schief3t ihr schlecht.«
Ein Standschiitze wie ihr Vater war Andreas Hofer gewe-
sen. Nun wacht seine Statue iiber den Meraner Bahnhof.
»Errichtet im Jahr 1914 zur hundertjdhrigen Erinnerung
an die Wiedervereinigung mit Osterreich«, steht hinten auf

dem Sockel, vorne: »Fiir Gott, Kaiser und Vaterland«.

Vom Bahnhof her hort das Madchen eine Blaskapelle spie-
len. Obwohl die Téne heiter klingen, wehen sie wie eine
Warnung durch den Bahnhofsbogen heran. Von links sieht
sie eine Gruppe junger Burschen kommen, die ebenso
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schmichtig sind wie sie. Wie unreife Friichte im Frithsom-
mer. Die Buben marschieren, als hitten sie es eilig. Die
dlteren Standschiitzen gehen dagegen gelassen auf den
Bahnhofseingang zu, vor dem sich eine Traube an den Regis-
traturtischen bildet.

Nur die ganz Jungen und Alten sind noch nicht an die Front
im Osten berufen worden. Nur sie, die Ubriggebliebenen,
freuen sich, doch gebraucht zu werden. Die Tuba brummt
aus unbestimmter Richtung, die Trompeten iibertonen sie
blechern. Je niher das Miadchen dem Bahnhof kommt, desto
lauter wird die Musik.

Sie glaubt, wieder einen Schritt zuriick machen zu missen,
dann noch einen, einfach alles wieder riickgingig machen zu
miissen. Wenn sie weiter nach vorne geht, geht sie endgiiltig
hinein in die Liige. Und eine Liige verlangt immer ein Opfer,
glaubt sie. Verlangt eine grofe Liige folglich ein besonders
grofSes Opfer?

Wie durch einen Trichter werden die Standschiitzen an den
Einschreibungstischen vorbei auf den Bahnsteig gedringt.
Sie legen ihre Schiitzenausweise vor, verwaschene Zettel,
auf mehligem Papier getippt. Sie werden in Listen regis-
triert, niemand sieht genau hin. Sie sollen unterschreiben,
dem Kaiser Treue schworen. Der rechte der beiden Rekrutie-
rungsleutnants blickt das Madchen an. »Was willst du denn
da in den Bergen, so jung, wie du bist?«

»Mein Vater ist da«, stammelt sie. Thre Stimme scheint
unnatiirlich hell und leise zu klingen. Thre Begriindung
kommt ihr zu banal vor, vielleicht hitte sie besser Volk und
Vaterland, Kaiser und Gott vorbringen sollen. Aber es fallt
ihr erst nach Sekunden ein. Der Rekrutierungsleutnant lasst
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