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DAS BUCH

Dies ist die Geschichte unserer Zukunft. Die Geschichte der kom-
menden Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte. Eine Geschichte mensch-
licher Träume, Triumphe und Katastrophen. Eine Geschichte, wie 
sie so noch nicht erzählt wurde und auch nicht mehr erzählt wer-
den wird. Werden die Menschen sich einst auf der Venus nieder-
lassen? Wird es in zweihundert Jahren Klavierkonzerte auf dem 
Mond geben? Gibt es dann überhaupt noch so etwas wie Autobah-
nen oder bewegen sich die Menschen dann auf Highspeed-För-
derbändern fort?

Der große Visionär Robert A. Heinlein inszeniert ebenso erschre-
ckend wie unterhaltsam den Zusammenbruch der Welt, wie wir sie 
kennen, und schickt den Leser dabei auf eine faszinierende Reise 
in die Zukunft. Eine Zukunft, die es so vielleicht einmal wirklich 
geben könnte …

DER AUTOR

Robert A. Heinlein wurde 1907 in Missouri geboren. Er studierte 
Mathematik und Physik und verlegte sich schon bald auf das Schrei-
ben von Science-Fiction-Romanen. Neben Isaac Asimov und Arthur 
C. Clarke gilt Heinlein als einer der drei Gründerväter des Genres 
im 20. Jahrhundert. Sein umfangreiches Werk hat sich millionen-
fach verkauft, und seine Ideen und Figuren haben Eingang in die 
Weltliteratur gefunden. Die Romane Fremder in einer fremden Welt 
und Mondspuren gelten als seine absoluten Meisterwerke. Heinlein 
starb 1988.

Mehr über Robert A. Heinlein und seine Romane auf:
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7

 VORWORT
von Damon Knight

Man schreibt das Jahr 1967, und in Carmel, Kalifornien, pfl egt 
ein pensionierter Admiral namens Robert A. Heinlein seinen 
Garten. 1929 Offi zier geworden, zeichnete er sich im Zwei-
ten Weltkrieg aus, lehrte ein paar Jahre lang Flugzeugbau 
und wurde dann Teilhaber in einer mit bescheidenem Er-
folg arbeitenden Elektronikfi rma. Abgesehen von seinen Nach-
barn, seinen Geschäftsfreunden und seinen Kameraden von 
der Navy hat nie jemand etwas von ihm gehört.

Das ist eine glaubwürdige Geschichte, aber keine wahre. 
Was wirklich geschah, ist viel weniger wahrscheinlich: Sechs 
Jahre nach dem Abschluss der Naval Academy zog sich Hein-
lein, während er auf einem Zerstörer diente, Tuberkulose 
zu. Er verbrachte zwei Jahre im Bett und wurde dann im 
Alter von 27 Jahren pensioniert.

Wie der schwindsüchtige Robert Louis Stevenson, wie Mark 
Twain, dessen Karriere als Flussboot-Lotse durch den Krieg 
zerstört wurde, begann Heinlein beinahe zufällig zu schrei-
ben, weil er das aktivere Leben, das er vorgezogen hätte, 
nicht mehr führen konnte. Abgeschnitten von der Navy und 
der Lebenslinie, die ihn in jenen Rosengarten in Carmel ge-
führt hätte, studierte er Physik und Mathematik. Er wollte 
seinen alten Traum, Astronom zu werden, verwirklichen, aber 
wieder zwang ihn sein schlechter Gesundheitszustand zur 
Aufgabe. Ohne besonderen Erfolg versuchte er sich im Sil-
berbergbau, in der Politik, im Immobiliengeschäft.
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8

1939 geriet ihm die Ankündigung eines Amateur-Wettbe-
werbs für Kurzgeschichten in der Zeitschrift Thrilling Won-
der Stories in die Hände. Der Preis betrug fünfzig Dollar, 
kein Vermögen, andererseits auch nicht zu verachten. Hein-
lein schrieb eine Geschichte, nannte sie »Lebenslinie« und 
reichte sie ein, aber nicht dem Wettbewerbsredakteur, son-
dern John W. Campbell, dem Herausgeber von Astounding 
Science Fiction. Campbell kaufte sie, und die nächste, und 
die nächste. Heinleins Reaktion war: »Wie lange ist das so 
weitergegangen? Und warum hat es mir niemand gesagt?« 
Die Kriegsjahre ausgenommen, die er in der Naval Air Ex-
perimental Station in Philadelphia mit »der notwendigen 
Langeweile des Flugzeugbaus« verbrachte, hat er nie wieder 
etwas anderes getan, um sich den Lebensunterhalt zu ver-
dienen.

In der Astounding-Ausgabe vom Februar 1941, die zwei 
Heinlein-Geschichten brachte (eine unter dem Pseudonym 
Anson MacDonald) schrieb der Herausgeber:

»Robert A. Heinlein kommt nächsten Monat mit der Ti-
telgeschichte ›Imperiumslogik‹ wieder. Wie bei Heinlein 
üblich, ist sie ebenso gewissenhaft ausgearbeitet wie span-
nend und durchaus fähig, auf eigenen Füßen zu stehen. 
Aber in diesem Zusammenhang möchte ich auf etwas 
hinweisen, das die Astounding-Leser vielleicht noch gar 
nicht bemerkt haben: Alle Science-Fiction-Werke Hein-
leins spielen vor dem gemeinsamen Hintergrund einer 
angenommenen Zukunftsgeschichte der Welt und der 
Vereinigten Staaten. Mit jeder Story wird sie reicher an 
Einzelheiten. Heinlein hat Beschreibungen und grafi sche 
Darstellungen von Personen, Daten, wichtigen Entde-
ckungen usw. gemacht und bezieht sie in seine Erzählun-
gen ein. Ich versuche, ihn zu überreden, dass er mir eine 
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Fotokopie dieser Übersicht gibt. Sobald ich sie in Händen 
habe, werde ich sie veröffentlichen.«

Er veröffentlichte die Übersicht drei Monate später – die 
gleiche Tabelle, die mit einigen Änderungen und Ergänzun-
gen in diesem Buch erscheint. Auch in diesem Heft war die 
Titelgeschichte »Das Universum« von Heinlein.

»Future History« ist ein von Campbell, nicht von Heinlein 
geprägter Ausdruck, der den Autor manchmal ein bisschen 
in Verlegenheit gebracht hat. Diese miteinander verknüpfte 
Folge von Erzählungen gibt nicht vor, prophetisch zu sein. 
Es wird darin nicht die Geschichte der Zukunft, sondern 
einer Zukunft geschildert – eine alternativ wahrscheinliche 
Welt (vielleicht dieselbe, in der der pensionierte Konter-
admiral seine Rosen pfl egt), die logisch in sich geschlossen, 
dramatisch und als Weiterentwicklung unserer eigenen Ver-
gangenheit zu erkennen ist. Auch handelt es sich nicht um 
lineare Fortsetzungen. Heinleins Werke gleichen eher einer 
Pyramide, bei der die früheren eine solide Basis bilden, auf 
der die späteren ruhen.

Teils wegen dieses pyramidenartigen Aufbaus und teils 
wegen des umfangreichen Wissens, das der Autor besitzt – 
darüber gleich mehr –, fi nden sich Heinleins Leser in einer 
Welt wieder, die einwandfrei die unsere ist, nur ein paar 
Jahre oder Jahrzehnte in die Zukunft projiziert. Natürlich 
haben Veränderungen stattgefunden, aber es sind solche, bei 
denen man das Gefühl hat, sich ihnen ohne große Schwierig-
keiten anpassen zu können. Die Menschen sind immer noch 
die Gleichen: Sie lesen die Time, machen sich Sorgen ums 
Geld, rauchen Luckies und streiten sich mit ihren Frauen.

Der ideale Science-Fiction-Autor ist leicht zu defi nieren. 
Er muss ein talentierter und einfallsreicher Schriftsteller sein, 
ausgebildet in den Natur-, Sozial- und technischen Wissen-
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schaften, mit gründlicher und vielseitiger Menschenkenntnis, 
und zwar nicht nur über Wissenschaftler und Ingenieure, 
sondern auch Sekretärinnen, Rechtsanwälte, Gewerkschafts-
führer, Werbeleute, Journalisten, Politiker, Geschäftsleute. 
Das Problem ist, dass niemand, der seinen Verstand beisam-
menhat, die Zeit aufbringen würde, all dies Wissen zu er-
werben, nur um Science Fiction schreiben zu können. Aber 
Heinlein besitzt es. Viel mehr von Heinleins Werk, als die 
meisten Leute sich klarmachen, stammt aus seiner eigenen 
Erfahrung. Wenn er etwas nicht selbst weiß, ist er zu gewis-
senhaft, um zu raten: Er geht hin und fi ndet es heraus. Seine 
Geschichten sind voll von präzisen, richtigen Einzelheiten, 
das Ergebnis mühevoller Nachforschungen. Aber vieles hat 
er seinem eigenen Leben entnommen, darunter einige Dinge, 
die seine Glaubwürdigkeit arg strapazieren. Ein paar Bei-
spiele mögen genügen:

Die eingehende Diskussion über die Schwierigkeiten von 
Kopplungen bei der Konstruktion von Haushaltsrobotern 
in Tür in die Zukunft. Heinlein ist Ingenieur und Fachmann 
für Kopplungen.

Die Leistungen, die die Helden aus dem »Nova-Effekt« 
und der Straße des Ruhms im Nahkampf erbringen. Hein-
lein selbst ist ein ausgezeichneter Schütze und Schwertkämp-
fer und Experte im waffenlosen Kampf.

Die rothaarige und unwahrscheinlich vielseitig begabte 
Heldin aus Weltraummollusken erobern die Erde und ande-
ren Heinlein-Geschichten. Heinleins rothaarige Frau Ginny 
ist Chemikerin, Biochemikerin, Flugtest-Ingenieurin und Ex-
perimentiergärtnerin; sie gehörte zu den Universitätsteams 
im Schwimmen, Turmspringen, Basketball und Hockey und 
hat nach dem Abschluss an der New York University als Eis-
kunstläuferin an Wettbewerben teilgenommen. Sie spricht 
bisher sieben Sprachen und lernt derzeit eine achte.
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Die Langlebigkeit der »Familien« in Methusalems Kinder. 
Fünf von Heinleins sechs Geschwistern leben noch, ebenso 
seine Mutter. Sie ist 87, »zart, aber sehr lebendig und geistig 
aktiv«. Sicher wird sie noch oft Geburtstag feiern.

Sogar die unwahrscheinlich talentierten Familien, die in 
den Tramps von Luna und anderswo auftreten, sind keine freie 
Erfi ndung: Heinlein selbst spielte Schach, bevor er lesen 
konnte. Von seinen drei Brüdern ist einer Professor für Elek-
trotechnik, einer Professor für politische Wissenschaften, und 
der dritte ist ein pensionierter Generalmajor, der »von der 
Pike auf« gedient hat – das heißt, er stieg vom einfachen Sol-
daten durch sämtliche Ränge auf, ohne auch nur eine Col-
lege-Ausbildung zu haben.

Wie Mark Twain stammt Heinlein aus Missouri. Das zeigt 
sich in seinem Skeptizismus, seinem gut entwickelten Sinn 
für menschliche Absurdität und gelegentlich in einer Rede-
wendung – einer Vorliebe für breit ausgeschmückte Unter-
treibungen. Als Missourier bewundert er Kompetenz jeder 
Art und die Männer, die etwas zuwege bringen, auch wenn 
sie (oder vielleicht besonders wenn sie) dabei ein paar Ge-
setze übertreten. (Heinlein: »Ich stand in der Naval Academy 
gut da und hätte noch viel besser dagestanden, wäre da nicht 
meine Neigung gewesen, ›Schwarze N‹ – das sind grobe Ver-
stöße gegen die militärische Disziplin – zu sammeln.«) Anders 
als die meisten modernen Romanschreiber hat er keine Ge-
duld mit den Unwissenden und Unfähigen. Diejenigen, die 
am meisten zur Welt beitragen, meint Heinlein, sind auch die-
jenigen, die den größten Spaß haben. Diejenigen, die nichts 
beitragen, sind Gegenstand des Mitleids, und Mitleid mit sol-
chen, die sich selbst bemitleiden, steht nicht sehr weit oben 
auf Heinleins Liste von Tugenden.

Diese Härte ist etwas ganz anderes als der Zynismus, den 
man bei manchen Schriftstellern fi ndet. Heinlein ist Moralist 
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bis ins Mark. Er glaubt fest an Mut, Ehre, Selbstbeherrschung, 
Selbstaufopferung aus Liebe oder aus Pfl icht. Vor allem ist 
er Befürworter der individuellen Gedanken- und Handlungs-
freiheit. »Wenn eine Regierung oder auch eine Kirche zu 
ihren Leuten sagt: ›Dies darfst du nicht lesen, dies darfst 
du nicht sehen, dies ist dir verboten zu wissen‹, ist das End-
ergebnis Tyrannei und Unterdrückung, ganz gleich, wie hei-
lig die Motive sind. Sehr wenig Kraft ist notwendig, einen 
Menschen zu kontrollieren, dessen Geist Scheuklappen an-
gelegt worden sind. Umgekehrt kann keine Macht der Welt 
einen freien Menschen kontrollieren, einen Menschen, des-
sen Geist frei ist. Nicht die Folter, nicht die Atombombe 
oder sonst etwas – man kann einen freien Menschen nicht 
besiegen, man kann ihn höchstens töten.«

Der Autor selbst hat oft abgestritten, die Geschichten in 
diesem Buch seien Prophezeiungen. Aber es steht fest, dass 
einige der Dinge, die Heinlein sich ausgemalt hat, bereits 
Wahrheit geworden sind – nicht buchstäblich, sondern sym-
bolisch. »Die Straßen müssen rollen« sagt das Wuchern der 
Städte voraus und nimmt Jimmy Hoffas Drohung eines lan-
desweiten Transportarbeiterstreiks vorweg. Die Zeitungsschlag-
zeilen in Methusalems Kinder klingen heute weniger fantas-
tisch als 1941.

»Katastrophen kommen vor«, fünf Jahre vor dem Abwurf 
der Atombombe auf Hiroshima und Nagasaki geschrieben und 
veröffentlicht, basiert auf einer Reihe von scharfsinnigen 
Mutmaßungen, die sich als falsch herausstellten. Das spe-
zifi sche Dilemma dieser Story wurde niemals Wirklichkeit. 
Trotzdem spiegelt sie das reale, beängstigende Dilemma der 
Atomkraft, mit der wir seit 1945 leben.

Einige dieser Erzählungen dienen hauptsächlich der Un-
terhaltung, aber zumindest eine ist ein echtes Kunstwerk: 
»Der Mann, der den Mond verkaufte«. Täuschend leicht und 
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einfach geschrieben, funktioniert sie brillant auf einem hal-
ben Dutzend Ebenen gleichzeitig. Sie ist ein Bericht über 
die Eroberung des Mondes durch den Menschen, ein tief-
schürfender Essay über den Raubritter-Kapitalismus und ein 
zu Herzen gehendes, völlig überzeugendes und menschliches 
Porträt eines außergewöhnlichen Mannes.

Was die sich noch entfaltende Zukunft betrifft, gibt es 
hier Wegweiser und Warnungen. Heinlein mahnt uns stän-
dig, dass Geschichte nicht tot und in Lehrbüchern einbal-
samiert ist, sondern ein fortlaufender Prozess. Das Kernpro-
blem ist die Kontrolle des Menschen über seine eigenen 
Erfi ndungen – nicht nur die kleineren wie die Armbrust und 
die Atombombe, sondern die großen: Sprache, Kultur und 
Technologie. Wir sind, alles in allem betrachtet, eine zähe und 
einfallsreiche Rasse; unsere Nachkommen werden noch zäher 
und einfallsreicher sein müssen.

Die Chancen stehen gegen sie. Die Sterne sind weit, das 
Leben ist kurz, und die Spielbank kassiert immer ihren Pro-
zentsatz. Aber der Mensch selbst ist so unwahrscheinlich, dass, 
wenn er nicht existierte, die Möglichkeit seiner Existenz eine 
Diskussion nicht wert wäre. Heinlein setzt sein Geld auf den 
Menschen, und ich habe so eine Ahnung, dass das nächste 
Jahrhundert beweisen wird, wie recht er damit hat.
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DER ZUKUNFT

Beträchtlicher techn. Fortschritt in dieser 
Periode, begleitet von allmählichem Verfall 
der Sitten, der Orientierung und der 
gesellschaftl. Institutionen. Daraus folgen 
im 6. Jahrzehnt Massenpsychosen und 
das Interregnum.

Dem Interregnum folgte eine Periode 
des Wiederaufbaus, in der die fi nanz-
politischen Vorschläge der Voorhls für 
wirtschaftl. Stabilität sorgten und eine 
Chance zur Neuorientierung boten. 
Das erschloss Neuland im Raum und 
führte auf der Erde zur Ökonomie des 
19. Jahrhunderts zurück.

Drei Revolutionen beendeten die kurze 
Periode des interplanetaren Imperialismus 
(Antarktica, USA und Venus). Keine 
Raumfahrt mehr bis 2072.

Wenig Forschung und nur geringer techn. 
Fortschritt in dieser Periode. Extremer 
Puritanismus. Priester-Clans beschäftigen 
sich mit bestimmten Aspekten der 
Psychodynamik, Psychometrie, Massen -
psychologie und Kontrolle der Massen.

Wiederherstellung der bürgerl. Freiheit. 
Renaissance der wissenschaftlichen 
Forschung. Wiederaufnahme der 
Raumfahrt. Neugründung von Luna City. 
Wissenschaft der sozialen Beziehungen 
auf der Grundlage der negativen 
Aussagen der Semantik. Erstarren der 
Erkenntnistheorie. Der Covenant.

Beginn der Konsolidierung des 
Sonnensystems.

Erster Versuch einer Interstellaren 
Expedition.

Unruhen und Aufruhr, Ende des 
Jugendalters der menschlichen Rasse, 
Beginn der ersten reifen Kultur.

BemerkungenSoziologische DatenDaten

DIE 
»VERRÜCKTEN 
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Streik von 1976
Die »FALSCHE MORGENRÖTE«
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Raumsicherheitsakte
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PERIODE IMPERIALISTISCHER 
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ZIVILISATION
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den Antipoden
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Kommerzielles 
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Strahlengewehre

Synthetische 
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Wellenmechanik

Die »Barriere«
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Elemente 98-416
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 LEBENSLINIE

Mit lautem Hämmern verlangte der Vorsitzende Ruhe. Selbst 
ernannte Ordner brachten ein paar hitzköpfi ge Individuen 
dazu, sich hinzusetzen, und allmählich erstarben die Buh-
Rufe und Pfi ffe. Der Redner auf dem Podium neben dem 
Vorsitzenden schien sich des Tumults nicht bewusst zu sein. 
Sein kühles Gesicht mit dem leichten Anfl ug von Unver-
schämtheit blieb gelassen. Der Vorsitzende wandte sich dem 
Redner zu und sprach ihn mit einer Stimme an, in der Zorn 
und Verärgerung kaum noch maskiert wurden.

»Doktor Pinero …« – der Doktor wurde leicht betont –, 
»ich muss mich bei Ihnen für die ungehörigen Gefühlsaus-
brüche während Ihrer Ausführungen entschuldigen. Es über-
rascht mich, dass meine Kollegen ihre Würde als Wissen-
schaftler vergessen, um einen Redner zu unterbrechen, ganz 
gleich …« – er kniff kurz die Lippen zusammen – »wie groß 
die Provokation gewesen sein mag.« Pinero lächelte ihm ins 
Gesicht, und das Lächeln war in gewisser Beziehung eine 
unverblümte Beleidigung. Dem Vorsitzenden war anzumer-
ken, dass er sein Temperament zügelte. Dann erklärte er: 
»Ich lege großen Wert darauf, dass das Programm ordnungsge-
mäß zu Ende geführt wird. Bitte, fahren Sie fort! Ich muss Sie 
jedoch bitten, keine weiteren Theorien vorzutragen, die jeder 
Gebildete sofort als irrig erkennt und die somit einen Affront 
gegen unsere Intelligenz darstellen. Bitte, beschränken Sie 
sich auf Ihre Entdeckung – falls Sie eine gemacht haben.«
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Pinero spreizte seine fetten weißen Hände, die Handfl ä-
chen nach unten. »Wie kann ich Ihnen eine neue Idee ver-
mitteln, wenn ich nicht zuvor mit Ihren falschen Vorstellun-
gen aufräume?«

Die Zuhörer rückten auf ihren Plätzen herum und murr-
ten. Jemand rief aus dem Hintergrund des Saals: »Werft den 
Scharlatan hinaus! Wir haben genug von ihm!« Der Vorsit-
zende klopfte mit seinem Hammer.

»Meine Herren! Bitte!« Dann zu Pinero: »Muss ich Sie er-
innern, dass Sie nicht Mitglied dieses Gremiums sind und 
dass wir Sie nicht eingeladen haben?«

Pinero hob die Augenbrauen. »So? Mir ist, als erinnerte 
ich mich an eine Einladung auf einem Bogen mit dem Kopf 
der Akademie.«

Der Vorsitzende kaute auf seiner Unterlippe, bevor er 
antwortete. »Es stimmt, ich habe diese Einladung selbst ge-
schrieben. Aber es geschah auf Verlangen eines der Treu-
händer – der ein edler Mann mit viel Bürgersinn, aber kein 
Wissenschaftler und kein Mitglied der Akademie ist.«

Pinero zeigte sein aufreizendes Lächeln. »So? Das hätte 
ich mir denken können. Nicht wahr, es war der alte Bidwell 
von der Amalgamated Lebensversicherung? Und er wollte, 
dass seine dressierten Seehunde mich als Betrüger entlar-
ven, ja? Denn wenn ich einem Menschen den Tag seines 
Todes vorhersagen kann, wird ihm niemand mehr seine hüb-
schen Policen abkaufen. Aber wie wollen Sie mich entlar-
ven, wenn Sie mir nicht zuerst einmal zuhören – immer vor-
ausgesetzt, dass Sie intelligent genug sind, um mich zu 
verstehen? Pah! Er hat Schakale ausgeschickt, einen Löwen 
zu reißen.« Demonstrativ kehrte er den Zuhörern den Rü-
cken zu. Das Murren der Menge schwoll an und bekam einen 
bösartigen Unterton. Vergebens rief der Vorsitzende um Ruhe. 
In der vordersten Reihe stand jemand auf.
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»Herr Vorsitzender!«
Der Vorsitzende ergriff die Gelegenheit und rief: »Gent-

lemen! Doktor van Rhein-Smitt hat das Wort.« Der Aufruhr 
erstarb.

Van Rhein-Smitt räusperte sich, glättete die Stirnlocke 
seines wunderschönen weißen Haars und schob eine Hand 
in die Seitentasche seiner eleganten Hose. Er nahm seine 
Frauenklub-Positur ein.

»Herr Vorsitzender, meine Herren Kollegen von der Aka-
demie und der Wissenschaft, üben wir Toleranz! Sogar ein 
Mörder hat das Recht zu sagen, was er sagen will, bevor der 
Staat seinen Tribut fordert. Sollen wir weniger tun? Auch 
dann, wenn der Intellekt sich des Urteilsspruchs bereits si-
cher ist? Ich gewähre Dr. Pinero die ganze Rücksichtnahme, 
die dieses erhabene Gremium jedem ihm nicht zugehörigen 
Kollegen erweisen würde, obwohl uns …« – er verbeugte 
sich leicht in Pineros Richtung – »die Universität, die ihm 
seinen Grad verliehen hat, nicht bekannt ist. Wenn das, was 
er zu sagen hat, falsch ist, kann es uns nicht schaden. Wenn 
das, was er zu sagen hat, wahr ist, sollten wir es erfahren.« 
Seine wohllautende, kultivierte Stimme tönte beruhigend 
und beschwichtigend weiter. »Wenn die Manieren des aus-
gezeichneten Gelehrten für unseren Geschmack ein biss-
chen ungehobelt erscheinen, müssen wir daran denken, dass 
der Doktor von einem Ort oder aus einer Schicht stammen 
mag, die es mit solchen Kleinigkeiten nicht so peinlich genau 
nimmt. Nun hat uns unser guter Freund und Wohltäter ge-
beten, diesen Mann anzuhören und den Gehalt seiner Behaup-
tungen sorgfältig abzuwägen. Lassen Sie uns das mit Würde 
und Anstand tun!«

Unter trommelndem Applaus nahm er Platz, sich zu sei-
nem Vergnügen bewusst, dass er seinen Ruf als intellektuel-
ler Führer bekräftigt hatte. Morgen würden die Zeitungen 
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wieder den gesunden Menschenverstand und die überzeu-
gende Persönlichkeit von »Amerikas schönstem Universi-
täts präsidenten« erwähnen. Wer weiß? Vielleicht rückte der 
alte Bidwell mit dieser Stiftung für den Swimmingpool her-
aus.

Als der Applaus verstummt war, wandte sich der Vorsit-
zende der Stelle zu, wo das Zentrum der Störungen saß, die 
Hände über dem runden Bäuchlein gefaltet, das Gesicht voll 
heiterer Gelassenheit.

»Wollen Sie fortfahren, Dr. Pinero?«
»Warum sollte ich?«
Der Vorsitzende zuckte die Achseln. »Zu diesem Zweck sind 

Sie hergekommen.«
Pinero stand auf. »Wie wahr. Wie durch und durch wahr. 

Aber war es klug, dass ich gekommen bin? Ist hier ein ein-
ziger so aufgeschlossen, dass er einer nackten Tatsache ins 
Gesicht sehen kann, ohne zu erröten? Ich glaube nicht. Selbst 
dieser so schöne Herr, der Sie gebeten hat, mich zu Ende 
anzuhören, hat mich bereits verurteilt und verdammt. Er 
strebt nach Ordnung, nicht nach Wahrheit. Angenommen, 
die Wahrheit widersetzt sich der Ordnung, wird er sie ak-
zeptieren? Werden Sie sie akzeptieren? Ich glaube nicht. 
Immerhin, wenn ich nicht weiterspreche, gewinnen Sie den 
Kampf durch mein Nichtantreten. Der kleine Mann auf der 
Straße wird meinen, Sie kleine Männer hätten mich, Pinero, 
als einen Schwindler, einen Betrüger entlarvt. Das passt mir 
nicht in meine Pläne. Ich werde sprechen.

Ich wiederhole, was ich über meine Entdeckung gesagt 
habe. Einfach ausgedrückt: Ich habe eine Technik erfun-
den, mit der ich vorhersagen kann, wie lange ein Mensch 
leben wird. Ich kann Ihnen den Todesengel ankündigen. 
Ich kann Ihnen mitteilen, wann das Schwarze Kamel vor 
Ihrer Tür knien wird. Mit meinem Apparat kann ich Ihnen 
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in fünf Minuten sagen, wie viele Sandkörner in Ihrem Stun-
denglas noch übrig sind.« Er hielt inne und kreuzte die Arme 
über der Brust. Einen Augenblick lang sprach niemand. Die 
Zuhörer wurden unruhig. Schließlich griff der Vorsitzende 
ein.

»Sie sind doch noch nicht fertig, Dr. Pinero?«
»Was gibt es mehr zu sagen?«
»Sie haben uns nicht mitgeteilt, wie Ihre Erfi ndung funk-

tioniert.«
Pinero hob die Augenbrauen. »Sie schlagen mir vor, ich 

solle die Früchte meiner Arbeit Kindern zum Spielen geben. 
Dies ist ein gefährliches Wissen, mein Freund. Ich behalte 
es für den Mann, der es versteht – mich selbst.« Er klopfte 
sich an die Brust.

»Woher sollen wir wissen, ob irgendetwas hinter Ihren wil-
den Behauptungen steckt?«

»Ganz einfach. Sie schicken mir ein Komitee, vor dem ich 
eine Demonstration veranstalte. Klappt es, fein, dann geben 
Sie es zu und informieren die Welt darüber. Klappt es nicht, 
bin ich blamiert und werde mich entschuldigen. Ja, ich, Pi-
nero, werde mich entschuldigen.«

Ein schlanker Mann mit hängenden Schultern stand hin-
ten im Saal auf. Der Vorsitzende erteilte ihm das Wort, und 
er fragte:

»Herr Vorsitzender, wie kann uns der ehrenwerte Gelehrte 
im Ernst so etwas zumuten? Erwartet er, dass wir zwanzig 
oder dreißig Jahre warten, bis jemand stirbt und seine Be-
hauptung beweist?«

Pinero ignorierte den Vorsitzenden und antwortete direkt:
»Pfui! Solch ein Unsinn! Verstehen Sie nicht genug von 

der Statistik, um zu wissen, dass aus jeder großen Gruppe 
mindestens einer in unmittelbarer Zukunft sterben wird? 
Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Lassen Sie mich jeden 
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einzelnen in diesem Raum testen, und ich nenne Ihnen den 
Mann, der innerhalb von vierzehn Tagen sterben wird, jawohl, 
mit Tag und Stunde seines Todes.« Er warf grimmige Blicke 
um sich. »Nehmen Sie an?«

Ein weiterer Zuhörer erhob sich, ein wohlbeleibter Mann, 
der in abgemessenen Silben sprach. »Ich für meine Person 
kann ein solches Experiment nicht befürworten. Als Medi-
ziner habe ich mit Sorge die Zeichen ernsthafter Herzbe-
schwerden bei vielen unserer älteren Kollegen festgestellt. 
Wenn Dr. Pinero die Symptome kennt, was ja möglich ist, 
und einen von ihnen als sein Opfer auswählte, würde der so 
ausgewählte Mann wahrscheinlich innerhalb der festgesetz-
ten Frist sterben, ob nun die mechanische Eieruhr des eh-
renwerten Redners funktioniert oder nicht.«

Sofort kam ihm ein anderer Sprecher zu Hilfe. »Dr. She-
pard hat recht. Warum sollen wir Zeit auf Voodoo-Tricks ver-
schwenden? Meiner Meinung nach möchte dieser Mensch, 
der sich Doktor Pinero nennt, unsere Gesellschaft dazu be-
nutzen, seinen Erklärungen Autorität zu verleihen. Wenn wir 
bei dieser Farce mitmachen, spielen wir ihm in die Hände. 
Ich weiß nicht, welchen Betrug er vorhat, aber Sie können 
darauf wetten, er hat sich einen Weg ausgedacht, uns als Re-
klame für seine Pläne einzusetzen. Ich beantrage, Herr Vor-
sitzender, dass wir mit unseren regulären Tagesordnungs-
punkten fortfahren.«

Der Antrag wurde durch Akklamation unterstützt, aber 
Pinero setzte sich nicht. Unter den Rufen: »Ruhe! Ruhe!«, 
schüttelte er seinen unordentlichen Kopf gegen die Zuhörer 
und erklärte:

»Barbaren! Dummköpfe! Tölpel! Vom Anbeginn der Zeit 
haben Leute wie Sie die Anerkennung jeder großen Ent-
deckung hintertrieben. Eine so ignorante Kanaille genügt, 
Galileo in seinem Grab rotieren zu lassen. Der fette Idiot da, 
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der mit seinen Elchzahnanhängern spielt, nennt sich einen 
Mediziner. Hexendoktor wäre ein besserer Ausdruck! Der 
kahlköpfi ge Knirps dort – ja, Sie! Sie fühlen sich als Philo-
soph und faseln über Leben und Zeit in Ihren sauber an-
gegrenzten Kategorien. Was wissen Sie von dem einen oder 
dem anderen? Wie können Sie je etwas darüber lernen, 
wenn Sie die Chance verschmähen, die Wahrheit zu prüfen? 
Pah!« Er spuckte auf die Bühne. »Sie nennen das hier eine 
Akademie der Wissenschaften. Ich nenne es eine Zusam-
menkunft von Leichenbestattern, die nur daran interessiert 
sind, die Ideen ihrer lebenssprühenden Vorgänger einzubal-
samieren.«

Er hielt inne, um Atem zu schöpfen, und wurde auf bei-
den Seiten von zwei Mitgliedern des Podium-Komitees 
gepackt, die ihn durch die Seitenkulissen hinausschafften. 
Mehrere Reporter erhoben sich hastig vom Pressetisch und 
folgten ihm. Der Vorsitzende erklärte die Sitzung für ver-
tagt.

Die Zeitungsleute holten Pinero an der Bühnentür ein. 
Er ging mit leichten, federnden Schritten und pfi ff sich ein 
Liedchen. Da war keine Spur von der Kampfl ust, die er eben 
noch gezeigt hatte. Sie umringten ihn. »Wie wäre es mit 
einem Interview, Doc?« – »Was halten Sie von dem moder-
nen Bildungswesen?« – »Sie haben es denen aber gegeben! 
Was sind Ihre Ansichten über Leben und Tod?« – »Nehmen 
Sie den Hut ab, Doc, und passen Sie auf, wenn hier das Vö-
gelchen rauskommt.«

Er grinste ihnen allen zu. »Einer nach dem anderen, Jungs, 
und nicht so schnell. Ich bin einmal selbst Zeitungsmann 
gewesen. Kommt doch mit zu mir; dort können wir darüber 
reden.«

Ein paar Minuten später versuchten sie, Sitzplätze in Pi-
neros unordentlichem Wohnschlafzimmer zu fi nden, und 
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zündeten sich seine Zigarren an. Pinero blickte ringsum und 
strahlte. »Was darf es sein, Jungs? Scotch oder Bourbon?« 
Als das besorgt war, kam er zur Sache. »Und jetzt, Jungs, was 
wollt ihr wissen?«

»Sagen Sie ehrlich, Doc: Haben Sie etwas, oder haben Sie 
nichts?«

»Und ob ich etwas habe, meine jungen Freunde!«
»Dann erzählen Sie uns, wie es funktioniert. Der Quatsch, 

den Sie den Professoren aufgetischt haben, zieht bei uns 
nicht.«

»Bitte, meine lieben Freunde. Es ist meine Erfi ndung. Ich 
erwarte, damit Geld zu verdienen. Verlangt ihr von mir, dass 
ich sie dem Ersten schenke, der danach fragt?«

»Hören Sie, Doc, Sie müssen uns etwas geben, wenn Sie 
in den Morgenzeitungen erwähnt werden wollen. Was benut-
zen Sie? Eine Kristallkugel?«

»Nein, nicht ganz. Möchtet ihr meinen Apparat gern sehen?«
»Klar. Langsam kommen wir irgendwohin.«
Er führte sie in einen Nebenraum und wedelte mit der 

Hand. »Da ist er, Jungs.« Das große Gerät, auf das ihre Bli-
cke fi elen, erinnerte schwach an einen Röntgenapparat in 
einer Arztpraxis. Abgesehen von der offensichtlichen Tat-
sache, dass es elektrischen Strom brauchte und dass einige 
der Skalen in bekannten Maßeinheiten eingeteilt waren, gab 
eine fl üchtige Betrachtung keinen Hinweis auf seinen eigent-
lichen Verwendungszweck.

»Was ist das für ein Prinzip, Doc?«
Pinero schürzte die Lippen und überlegte. »Zweifellos 

kennt ihr alle die Binsenwahrheit, das Leben sei elektrischer 
Natur? Nun, diese Binsenwahrheit ist keinen Pfi fferling 
wert, aber sie hilft mir, euch einen Begriff von dem Prinzip 
zu geben. Ihr habt außerdem gelernt, die Zeit sei eine vierte 
Dimension. Vielleicht glaubt ihr das, vielleicht auch nicht. 
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Es ist so oft gesagt worden, dass es aufgehört hat, irgendwel-
che Bedeutung zu haben. Es ist nichts als ein Klischee, das 
Schaumschläger benutzen, um Narren zu beeindrucken. Aber 
ich möchte, dass ihr jetzt versucht, es euch vorzustellen und 
zu fühlen.«

Er trat vor einen der Reporter. »Nehmen wir als Beispiel 
einmal Sie. Ihr Name ist Rogers, nicht wahr? Nun, Rogers, 
Sie sind ein Raum-Zeit-Ereignis, das auf vier Arten Dauer 
hat. Sie sind nicht ganz sechs Fuß groß, sie sind etwa zwan-
zig Zoll breit und vielleicht zehn Zoll dick. In der Zeit er-
streckt sich mehr von diesem Raum-Zeit-Ereignis zurück 
bis schätzungsweise 1916, und davon sehen wir hier einen 
Querschnitt im rechten Winkel zur Zeitachse und so dick 
wie die Gegenwart. Am hinteren Ende ist ein Baby, das nach 
saurer Milch riecht und sein Frühstück auf sein Lätzchen 
sabbert. Am anderen Ende, vielleicht irgendwo in den Acht-
zigerjahren, ist ein alter Mann. Stellen Sie sich dieses Raum-
Zeit-Ereignis, das wir Rogers nennen, als einen langen rosa 
Wurm vor, der sich durch die Jahre zieht, das eine Ende im 
Mutterleib, das andere Ende im Grab. Es geht weiter als nur 
bis zu uns hier und zu dem Querschnitt, den wir als Ein-
zelkörper sehen. Der Einzelkörper ist eine Illusion. Der rosa 
Wurm hat eine physische Kontinuität durch die Jahre. Tat-
sächlich gilt diese physische Kontinuität für die ganze Rasse, 
denn diese rosa Würmer zweigen von anderen rosa Wür-
mern ab. So gesehen ist die Rasse wie eine Schlingpfl anze, 
deren Zweige sich verfl echten und neue Triebe aussenden. 
Nur indem wir Querschnitte durch die Schlingpfl anze ma-
chen, kommen wir zu der irrtümlichen Annahme, die kleinen 
Triebe seien Individuen.«

Er machte eine Pause und sah von einem Gesicht zum an-
deren. Einer der Reporter, ein halsstarriger, abgebrühter Typ, 
bemerkte:
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»Das ist ja alles schön und gut, Pinero, aber wohin bringt 
Sie das?«

Pinero bedachte ihn mit einem Lächeln ohne Groll. »Ge-
duld, mein Freund! Ich habe Sie gebeten, sich das Leben 
als ein elektrisches Phänomen vorzustellen. Jetzt denken 
Sie sich unseren langen rosa Wurm als Leiter der Elektri-
zität. Sie haben vielleicht davon gehört, dass Elektroinge-
nieure die genaue Lage einer Bruchstelle in einem trans-
atlantischen Kabel feststellen können, ohne die Küste zu 
verlassen. Ich tue dasselbe mit unseren rosa Würmern. Indem 
ich meine Instrumente an den Querschnitt hier in diesem 
Raum lege, kann ich sagen, wo der Bruch stattfi ndet, das 
heißt, wann der Tod eintritt. Wenn Sie möchten, kann ich 
die Richtung auch umkehren und Ihnen das Datum Ihrer 
Geburt nennen. Aber das ist uninteressant; Sie kennen es 
bereits.«

Das hartnäckige Individuum höhnte: »Jetzt habe ich Sie, 
Doc. Wenn es stimmt, dass die Rasse sozusagen ein Schling-
gewächs aus rosa Würmern darstellt, wie Sie sagten, können 
Sie Geburtstage nicht erkennen, weil das Individuum über 
die Geburt hinaus mit der Rasse verbunden ist. Ihr elektri-
scher Leiter reicht durch die Mutter bis zu den entferntes-
ten Vorfahren eines Menschen zurück.«

Pinero strahlte. »Eine richtige und sehr kluge Bemerkung, 
mein Freund. Aber Sie haben die Analogie zu weit getrie-
ben. Es wird nicht auf genau dieselbe Art gemacht, wie man 
die Länge eines elektrischen Leiters misst. In mancher Be-
ziehung ist es eher so, als messe man einen langen Korri-
dor, indem man vom hinteren Ende ein Echo zurückschal-
len lässt. Bei der Geburt erfährt der Korridor so etwas wie 
eine Krümmung, und durch geeignete Kalibrierungen kann 
ich das von dieser Krümmung zurückgeworfene Echo ent-
decken. Es gibt nur einen Fall, in dem ich kein eindeutiges 
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Ergebnis erhalte: Wenn eine Frau ein Kind erwartet, kann 
ich ihre Lebenslinie nicht von der des ungeborenen Kindes 
trennen.«

»Beweisen Sie es uns!«
»Gern, mein lieber Freund. Möchten Sie die Testperson 

sein?«
Einer der anderen rief dazwischen: »Du hast es heraus-

gefordert, Luke. Mach jetzt mit, oder halt den Mund!«
»Ich bin einverstanden. Was soll ich tun?«
»Zuerst schreiben Sie Ihr Geburtsdatum auf ein Blatt Pa-

pier und geben es einem Ihrer Kollegen.«
Luke tat es. »Und nun?«
»Legen Sie Ihre Oberbekleidung ab, und treten Sie auf 

diese Waage. Sagen Sie mir, waren Sie jemals viel dünner oder 
viel dicker als heute? Nein? Was haben Sie bei Ihrer Geburt 
gewogen? Zehn Pfund? Ein strammer Junge! So groß sind die 
Babys heutzutage nicht mehr.«

»Was soll all dieser Unsinn?«
»Ich versuche, den durchschnittlichen Querschnitt Ihres 

langen rosa Stromleiters zu schätzen, mein lieber Luke. Set-
zen Sie sich hierhin! Nehmen Sie diese Elektrode in den Mund! 
Nein, es wird Ihnen nicht schaden, die Spannung ist ganz 
niedrig, weniger als ein Mikrovolt, aber ich muss eine gute 
Verbindung haben.« Der Doktor verließ ihn und ging hin-
ter den Apparat, wo er eine Haube auf seinen Kopf nieder-
senkte und die Kontrollen berührte. Bald erwachten einige 
der sichtbaren Skalen zum Leben. Die Maschine gab ein lei-
ses Summen von sich. Das hörte auf, und der Doktor schoss 
aus seinem Versteck hervor.

»Ich bekomme einen Tag im Februar 1912. Wer hat das 
Blatt mit dem Datum?«

Es wurde hervorgeholt und entfaltet. Sein Hüter las: 
»22. Februar 1912.«
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Die Stille, die dem folgte, wurde durch eine Stimme vom 
Rand der kleinen Gruppe gebrochen. »Doc, kann ich noch 
etwas zu trinken haben?«

Die Spannung ließ nach; mehrere sprachen gleichzeitig. 
»Versuchen Sie es bei mir, Doc!« – »Bei mir zuerst, Doc, ich 
bin Waise und wollte es schon immer wissen.« – »Wie ist es, 
Doc, können Sie uns nicht allen ein bisschen was prophe-
zeien?«

Lächelnd erfüllte er diesen Wunsch, verschwand unter der 
Haube und tauchte wieder hervor wie ein Wiesel aus sei-
nem Loch. Als jeder zwei Papierstreifen besaß, die die Fertig-
keit des Doktors bewiesen, herrschte von Neuem lange Zeit 
Schweigen. Dann meinte Luke:

»Wollen Sie uns nun auch zeigen, wie Sie den Tod vorher-
sagen, Pinero?«

»Wenn Sie es wünschen. Wer meldet sich freiwillig?«
Niemand antwortete. Luke wurde nach vorn geschubst. 

»Mach schon, Schlaukopf! Du hast es ja wissen wollen.« Luke 
ließ es zu, dass man ihn auf den Stuhl setzte. Pinero änderte 
ein paar Einstellungen und verkroch sich unter die Haube. 
Als das Summen aufhörte, kam er heraus und rieb sich ver-
gnügt die Hände.

»Nun, mehr gibt es nicht zu sehen, Jungs. Habt ihr genug 
für eine Story?«

»He, was ist mit der Vorhersage? Wann wird der Schluss-
punkt für Luke gesetzt?«

Luke sah ihn an. »Ja, was ist damit? Wie lautet Ihre Ant-
wort?«

Pinero verzog schmerzlich das Gesicht. »Gentlemen, ich 
wundere mich über Sie. Ich gebe diese Information gegen eine 
Gebühr. Außerdem ist sie vertraulich. Von mir erfährt sie nie 
jemand anders als der Klient, der mich konsultiert.«

»Mir macht das nichts. Los, sagen Sie es ihnen!«
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»Ich bedauere außerordentlich. Ich muss mich weigern. 
Ich habe mich nur einverstanden erklärt, Ihnen zu zeigen, 
wie es geht, nicht, Ihnen die Resultate zu nennen.«

Luke trat seinen Zigarettenstummel auf dem Fußboden 
aus. »Es ist nichts als Schwindel, Jungs. Wahrscheinlich hat 
er das Alter von jedem Reporter der Stadt nachgeschlagen, 
um uns einseifen zu können. Darauf fallen wir nicht her ein, 
Pinero.«

Pinero betrachtete ihn traurig. »Sind Sie verheiratet, mein 
Freund?«

»Nein.«
»Gibt es Menschen, die von Ihnen abhängig sind? Irgend-

welche nahen Verwandten?«
»Nein. Warum? Wollen Sie mich adoptieren?«
Pinero schüttelte den Kopf. »Es tut mir sehr leid für Sie, 

mein lieber Luke. Sie werden noch vor morgen sterben.«

»WISSENSCHAFTLERTREFFEN ENDET MIT 
AUFSTAND«

»SEHER BEZEICHNET WISSENSCHAFTLER ALS 
EINFALTSPINSEL«

»DER TOD STICHT DIE KONTROLLUHR«
»REPORTER STIRBT, WIE VON DOC 

VORHERGESAGT«
»›SCHWINDEL‹ BESIEGT WISSENSCHAFT«

»… innerhalb von zwanzig Minuten nach Pineros seltsamer 
Prophezeiung wurde Timons von einem fallenden Schild 
erschlagen, als er den Broadway hinunter zur Redaktion des 
Daily Herald ging, wo er beschäftigt war.

Dr. Pinero lehnt einen Kommentar ab, bestätigt aber, er 
habe Timons seinen Tod mittels seines sogenannten Chrono-
vitameters vorhergesagt. Polizeichef Roy …«
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Macht Ihnen die ZUKUNFT Sorgen?

Verschwenden Sie kein Geld an Wahrsager!
Konsultieren Sie Dr. Hugo Pinero, Bio-Berater.

Unfehlbare wissenschaftliche Methoden helfen 
Ihnen,

Ihre Zukunft zu planen.

Kein Hokuspokus
Keine »Geister«-Botschaften

$ 10 000
als Bürgschaft für unsere Vorhersagen hinterlegt

Prospekt auf Anforderung
SAND DER ZEIT, INC.

Majestic Building, Suite 700

ERKLÄRUNG
Ich, John Cabot Winthrop III., von der Kanzlei Winthrop, 
Winthrop, Ditmars & Winthrop, Rechtsanwälte, bestätige 
hiermit, dass Hugo Pinero, hier ansässig, mir zehntausend 
Dollar in gültiger Währung der Vereinigten Staaten über-
geben und mich beauftragt hat, diese Summe bei einer 
Bank meiner Wahl unter folgenden Bedingungen zu hinter-
legen:

Die gesamte Summe soll dem ersten Klienten ausgezahlt 
werden und in sein Eigentum übergehen, der seine von Hugo 
Pinero und/oder Sand der Zeit, Inc. vorhergesagte Lebens-
spanne um ein Prozent überzieht, beziehungsweise dem Nach-
lass des ersten Klienten zugeschlagen werden, der das vor-
hergesagte Datum ebenfalls um ein Prozent nicht erreicht, 
je nachdem, welches Ereignis als Erstes stattfi ndet.
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Ich bestätige ferner, dass ich diese Summe am heutigen 
Tag bei der First National Bank dieser Stadt mit den er-
wähnten Anweisungen hinterlegt habe.

Unterschrieben und beschworen:
John Cabot Winthrop III.

An diesem 2. Tag des April 1951
vor mir unterschrieben und beschworen.
                            Albert M. Swanson
öffentlicher Notar für dieses
County und diesen Staat
Meine Zulassung gilt bis 17. Juni 1951.

»Guten Abend, liebe Hörerinnen und Hörer, was gibt es 
Neues? Hugo Pinero, der Wundermann aus Nirgendwo, hat 
seine tausendste Todesvorhersage gemacht, ohne dass je-
mand auf die für den Fall eines Irrtums hinterlegte Summe 
hat Anspruch erheben können. Da dreizehn seiner Klienten 
bereits tot sind, besteht eine mathematische Sicherheit, dass 
er eine private Leitung zu dem alten Mann mit der Sense 
hat. Ich möchte das ja gar nicht wissen, bevor es geschieht. 
Ihr ›Korrespondent von Küste zu Küste‹ wird nie Klient von 
Prophet Pinero werden …«

Der wässerige Bariton des Richters durchschnitt die muffi ge 
Luft des Gerichtssaals. »Bitte, Mr. Weems, kommen wir zum 
Thema zurück. Dieses Gericht hat Ihrem Antrag auf eine einst-
weilige Verfügung stattgegeben, und jetzt wollen Sie, dass sie 
in ein dauerhaftes Verbot umgewandelt werde. Mr. Pinero 
macht dagegen geltend, Sie hätten keinen Anlass gehabt, 
und beantragt, dass die einstweilige Verfügung aufgehoben 
werde und ich Ihrem Mandanten weitere Versuche unter-
sage, sich in das einzumischen, was Pinero als einen legalen 
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Geschäftsbetrieb beschreibt. Da Sie sich nicht an eine Jury 
wenden, wollen Sie bitte die Rhetorik weglassen und mir in 
einfachen Worten mitteilen, warum ich seinem Antrag nicht 
stattgeben soll.«

Mr. Weems ruckte nervös mit seinem Kinn, sodass seine 
wabbelige graue Wamme sich über seinen hohen steifen Kra-
gen schob, und setzte von Neuem an:

»Wenn es dem ehrenwerten Gericht genehm ist, ich ver-
trete die Öffentlichkeit …«

»Einen Augenblick. Ich dachte, Sie seien für die Amal-
gamated Lebensversicherung erschienen.«

»Das bin ich, Euer Ehren, im formalen Sinn. Im weiteren 
Sinn vertrete ich auch verschiedene andere große Versiche-
rungen, Treuhandgesellschaften und fi nanzielle Institutio-
nen, ihre Aktionäre und Policeninhaber, die eine Mehrheit 
der Bürgerschaft bilden. Außerdem sind wir der Meinung, 
dass wir die Interessen der gesamten Bevölkerung wahrneh-
men, die ohne Organisation, ohne Stimme und deswegen ohne 
Schutz ist.«

»Ich habe geglaubt, dass ich die Öffentlichkeit vertrete«, 
bemerkte der Richter trocken. »Tut mir leid, ich kann Sie nur 
als Vertreter Ihrer in den Akten genannten Mandantin aner-
kennen. Aber fahren Sie fort! Wie lautet Ihr Postulat?«

Der ältere Rechtsanwalt versuchte, seinen Adamsapfel zu 
verschlucken, und begann von Neuem. »Euer Ehren, wir be-
haupten, dass es zwei voneinander getrennte Gründe dafür 
gibt, warum diese einstweilige Verfügung zu einem dauer-
haften Verbot gemacht werden sollte, und dass jeder dieser 
beiden Gründe allein genügen würde. Erstens praktiziert 
dieser Mann Wahrsagerei, eine Beschäftigung, die das ge-
schriebene wie das überlieferte Recht verbietet. Er ist nichts 
als ein vagabundierender Scharlatan, der sich die Leichtgläu-
bigkeit der Leute zunutze macht. Schlauer als der gewöhn-
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liche Zigeuner, der aus der Hand liest, der Astrologe oder 
Tischrücker, ist er umso gefährlicher. Er behauptet fälschli-
cherweise, moderne wissenschaftliche Methoden anzuwen-
den, um seiner Thaumaturgie eine unechte Würde zu ver-
leihen. Wir haben hier im Gerichtssaal führende Mitglieder 
der Akademie der Wissenschaften, die als Sachverständige die 
Absurdität seiner Ansprüche bezeugen können.

Zweitens, auch einmal angenommen, die Ansprüche die-
ses Mannes bestünden zu Recht …« – Mr. Weems gestattete 
sich ein schmallippiges Lächeln –, »behaupten wir, dass seine 
Tätigkeit dem öffentlichen Interesse im Allgemeinen oder 
meiner Mandantin im Besonderen schadet. Wir können zahl-
reiche Beweisstücke beibringen, dass dieser Mann Äußerun-
gen veröffentlicht hat oder veröffentlichen hat lassen, in denen 
er die Bürger drängt, auf den unbezahlbaren Segen einer 
Lebensversicherung zu verzichten, was großen Nachteil für 
ihr Wohlergehen und fi nanziellen Schaden für meine Man-
dantin bedeutet.«

Pinero erhob sich von seinem Platz. »Euer Ehren, darf ich 
ein paar Worte sagen?«

»Um was geht es?«
»Ich glaube, es würde die Sache vereinfachen, wenn Sie 

mir eine kurze Analyse erlaubten.«
»Euer Ehren«, fi el Weems ein, »das ist höchst irregulär!«
»Geduld, Mr. Weems. Ihre Interessen werden geschützt 

werden. Mir scheint, dass wir in dieser Angelegenheit mehr 
Licht und weniger Lärm brauchen. Wenn Dr. Pinero fähig 
ist, die Verhandlung abzukürzen, indem er in diesem Augen-
blick spricht, bin ich geneigt, ihn sprechen zu lassen. Bitte, 
Dr. Pinero.«

»Ich danke Ihnen, Euer Ehren. Den von Mr. Weems zu-
letzt erwähnten Punkt als Ersten aufgreifend, gebe ich gern 
zu, dass ich derartige Äußerungen veröffentlicht habe …«
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»Einen Augenblick, Doktor. Sie haben sich dafür entschie-
den, als Ihr eigener Anwalt aufzutreten. Sind Sie sicher, dass 
Sie kompetent sind, Ihre eigenen Interessen zu schützen?«

»Ich bin bereit, es darauf ankommen zu lassen, Euer Ehren. 
Unsere Freunde hier können leicht beweisen, was ich sage.«

»Nun gut. Fahren Sie fort!«
»Ich räume ein, dass, als Folge davon, viele Personen Lebens-

versicherungen gekündigt haben, aber ich fordere sie auf 
zu bezeugen, ob irgendjemand dadurch einen Verlust oder 
Schaden erlitten hat. Es ist wahr, dass der Amalgamated 
Lebensversicherung durch meine Tätigkeit Geschäfte entgan-
gen sind, aber das ist das natürliche Ergebnis meiner Ent-
deckung, durch die ihre Policen heute so überholt sind wie 
Pfeil und Bogen. Sollte ich auf dieser Grundlage Berufsver-
bot erhalten, werde ich eine Petroleumlampenfabrik grün-
den und dann Edison und General Electric verbieten lassen, 
Glühbirnen zu fabrizieren.

Ja, ich betreibe das Geschäft, den Tod vorherzusagen, aber 
ich leugne, dass ich Magie, sei es schwarze, weiße oder regen-
bogenfarbene, praktiziere. Wenn es illegal ist, Vorhersagen 
mit wissenschaftlich akkuraten Methoden zu treffen, dann 
machen sich die Versicherungsmathematiker der Amalgamated 
seit Jahren schuldig, indem sie den genauen Prozentsatz in 
jeder gegebenen großen Gruppe vorhersagen, der pro Jahr 
sterben wird. Ich sage den Tod en détail voraus, die Amal-
gamated sagt ihn en gros voraus. Wenn ihre Tätigkeit legal ist, 
wie kann dann meine illegal sein?

Sicher macht es einen Unterschied, ob ich tun kann, was 
ich behaupte, oder nicht, und die sogenannten Sachverstän-
digen von der Akademie der Wissenschaften werden bezeu-
gen, ich könne es nicht. Aber sie wissen nichts über meine 
Methoden und sind deshalb auch nicht imstande, sich sach-
verständig darüber zu äußern …«
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»Einen Augenblick, Doktor! Mr. Weems, stimmt es, dass 
Ihre Sachverständigen mit Dr. Pineros Theorie und Metho-
den nicht vertraut sind?«

Mr. Weems blickte besorgt drein. Er trommelte auf der 
Tischplatte herum, dann antwortete er: »Gestattet das Ge-
richt mir eine kurze Beratung?«

»Gewiss.«
Mr. Weems hielt im Flüsterton eine hastige Konferenz mit 

seinen Kohorten ab. Dann wandte er sich wieder dem Rich-
ter zu. »Wir möchten einen Vorschlag machen, Euer Ehren. 
Wenn Dr. Pinero den Zeugenstand betreten und die Theorie 
und Praxis seiner angeblichen Methoden darlegen will, wer-
den diese ehrenwerten Wissenschaftler in der Lage sein, die 
Gültigkeit seiner Ansprüche zu bezeugen.«

Der Richter sah Pinero fragend an, der erwiderte: »Ich 
würde das nicht gern tun. Ob mein Verfahren richtig oder 
falsch ist – es wäre gefährlich, es in die Hände von Narren 
und Quacksalbern fallen zu lassen …« – er schwenkte die 
Hand in Richtung der Gruppe von Professoren, die in der 
ersten Reihe saßen, und lächelte maliziös –, »wie diese Her-
ren recht gut wissen. Außerdem ist es nicht notwendig, das 
Verfahren zu kennen, um zu beweisen, dass es funktioniert. 
Ist es notwendig, das komplexe Wunder biologischer Repro-
duktion zu verstehen, um festzustellen, dass eine Henne 
Eier legt? Ist es notwendig, dass ich diese ganze Gesellschaft 
von selbst ernannten Hütern der Weisheit umerziehe – sie 
von ihrem eingewurzelten Aberglauben heile –, um zu be-
weisen, dass meine Vorhersagen korrekt sind? Es gibt nur 
zwei Wege, sich ein Urteil zu bilden, den wissenschaftlichen 
und den scholastischen. Man kann Schlüsse aus Experimen-
ten ziehen, oder man kann blindlings die Meinung der Auto-
ritäten übernehmen. Für den wissenschaftlichen Verstand 
ist der experimentelle Beweis von höchster Bedeutung und 
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die Theorie nur eine aus Gründen der Bequemlichkeit auf-
gestellte Beschreibung, die man aufgibt, wenn sie nicht län-
ger passt. Für den akademischen Verstand ist Autorität alles, 
und Fakten werden verbogen, wenn sie nicht in die Theorie 
der Autorität passen.

Die Tatsache, dass der akademische Verstand sich wie 
eine Auster an eine widerlegte Theorie klammert, hat jeden 
Fortschritt in der Geschichte blockiert. Ich bin bereit, meine 
Methode experimentell zu beweisen, und wie Galilei vor einem 
anderen Gericht bestehe ich darauf: ›Und sie bewegt sich 
doch!‹

Schon einmal habe ich dieser selben Gruppe von soge-
nannten Sachverständigen einen solchen Beweis angeboten, 
und sie haben ihn abgelehnt. Ich erneuere mein Angebot. 
Lassen Sie mich die Lebensspannen der Herren messen, die 
Mitglieder der Akademie der Wissenschaften sind. Lassen 
Sie sie ein Komitee bilden, das die Ergebnisse beurteilen 
soll. Ich werde die Daten, die ich feststelle, in zwei Reihen 
von Umschlägen einsiegeln. Bei der einen Reihe wird außen 
auf jedem Umschlag der Name eines Mitglieds stehen, innen 
das Datum seines Todes. Bei der zweiten Reihe werde ich 
Zettel mit den Namen in die Umschläge stecken und das To-
desdatum auf den jeweiligen Umschlag schreiben. Das Ko-
mitee kann ja die Umschläge in einen Safe legen und sich 
von Zeit zu Zeit treffen, um die entsprechenden Umschläge 
zu öffnen. In einer so großen Gruppe sind einige Todesfälle 
zu erwarten – falls man den Statistikern der Amalgamated 
trauen kann, alle ein bis zwei Wochen einer. Auf diese Weise 
werden sich sehr schnell Daten anhäufen, die beweisen, ob 
Pinero ein Lügner ist oder nicht.«

Er hielt inne und drückte seine kleine Brust heraus, bis sie 
beinahe so weit vorstand wie sein rundes Bäuchlein. Mit fun-
kelnden Blicken maß er die schwitzenden Gelehrten. »Nun?«
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Der Richter hob die Augenbrauen und fi ng Mr. Weems’ 
Blick ein. »Nehmen Sie an?«

»Euer Ehren, ich halte diesen Vorschlag für höchst un-
schicklich …«

Der Richter schnitt ihm das Wort ab. »Ich warne Sie, dass 
ich gegen Sie entscheiden werde, wenn Sie den Vorschlag nicht 
akzeptieren oder eine ebenso vernünftige Methode, die Wahr-
heit zu fi nden, zur Wahl stellen.«

Weems öffnete den Mund, überlegte es sich anders, ließ 
seinen Blick von einem der gelehrten Zeugen zum anderen 
wandern und richtete ihn dann auf den Richter. »Wir akzep-
tieren, Euer Ehren.«

»Sehr gut. Machen Sie die Einzelheiten unter sich aus. 
Die einstweilige Verfügung ist aufgehoben, und Dr. Pinero 
darf in der Ausübung seines Berufes nicht belästigt werden. 
Die Entscheidung des Antrags auf ein Dauerverbot wird zu-
rückgestellt, bis genügend Beweismaterial gesammelt wor-
den ist. Bevor wir dieses Thema verlassen, möchte ich eine 
Bemerkung zu der Theorie machen, die Sie, Mr. Weems, 
aufstellten, als Sie behaupteten, Ihre Mandantin sei ge-
schädigt worden. Bei bestimmten Gruppen in diesem Land 
hat sich die Vorstellung entwickelt, wenn ein Mann oder 
eine Firma für eine Reihe von Jahren Gewinn aus einem 
Geschäftsbetrieb gezogen habe, hätten die Regierung und 
die Gerichte die Pfl icht, einen solchen Gewinn für die Zu-
kunft zu garantieren, auch wenn sich die Umstände und 
das öffentliche Interesse ändern. Diese merkwürdige Dok-
trin wird weder vom geschriebenen noch vom überlie-
ferten Recht gestützt. Weder Einzelpersonen noch Ge-
sellschaften steht das Recht zu, vor Gericht zu gehen und 
zu verlangen, dass die Uhr der Geschichte zu ihrem pri-
vaten Nutzen angehalten oder zurückgestellt werde. Das ist 
alles.«
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Bidwell grunzte verärgert. »Weems, wenn Sie nicht fähig 
sind, sich etwas Besseres als das einfallen zu lassen, braucht 
die Amalgamated einen neuen Anwalt. Jetzt ist es zehn Wo-
chen her, dass die einstweilige Verfügung aufgehoben wor-
den ist, und dieser kleine Pfannkuchen scheffelt das Geld 
nur so. In der Zwischenzeit steuert jede Versicherung des 
Landes dem Konkurs entgegen. Hoskins, wie hoch sind un-
sere Verlustquoten?«

»Das ist schwer zu sagen, Mr. Bidwell. Es wird jeden Tag 
schlimmer. Diese Woche haben wir dreizehn hohe Summen 
ausgezahlt, und die Policen sind alle erst ausgestellt worden, 
nachdem Pinero zu arbeiten begann.«

Ein mickriges Männchen ergriff das Wort. »Wir von Uni-
ted versichern niemanden mehr, solange wir uns nicht über-
zeugt haben, dass der Antragsteller Pinero nicht konsultiert 
hat. Können wir es uns nicht leisten zu warten, bis die Wis-
senschaftler ihn als Betrüger entlarven?«

Bidwell schnaubte. »Sie verdammter Optimist! Sie wer-
den ihn nicht entlarven. Aldrich, können Sie einer Tatsa-
che nicht ins Gesicht sehen? Der fette kleine Mops kann 
es tatsächlich, nur weiß ich nicht, wie er es macht. Das ist 
ein Kampf bis aufs Messer. Wenn wir warten, sind wir 
verloren.« Er warf seine Zigarre in einen Spucknapf und 
biss wild in eine neue. »Verschwinden Sie hier, Sie alle! 
Ich werde das auf meine Art erledigen. Sie auch, Aldrich. 
United mag bereit sein zu warten, die Amalgamated ist es 
nicht.«

Weems räusperte sich besorgt. »Mr. Bidwell, Sie werden 
mich doch sicher konsultieren, bevor Sie einen Kurswechsel 
in der Firmenpolitik vornehmen?«

Bidwell grunzte. Alle gingen. Als sich die Tür hinter ihnen 
geschlossen hatte, drückte Bidwell den Schalter der Gegen-
sprechanlage. »Okay, schicken Sie ihn herein!«
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Die äußere Tür öffnete sich. Eine schmächtige, elegante 
Gestalt blieb für einen Augenblick auf der Schwelle stehen. 
Seine kleinen dunklen Augen fuhren rasch im Raum umher, 
bevor er ihn betrat. Mit schnellen, leisen Schritten ging er 
auf Bidwell zu. Er sprach mit einer fl achen Stimme. Sein Ge-
sicht blieb ausdruckslos bis auf die wachsamen Tieraugen. 
»Sie wollten mich sprechen?«

»Ja.«
»Wie lautet das Angebot?«
»Setzen Sie sich, dann werden wir darüber reden.«

Pinero nahm das junge Paar an der Tür seines Privatbüros in 
Empfang.

»Kommen Sie herein, meine Lieben, kommen Sie. Set-
zen Sie sich! Fühlen Sie sich wie zu Hause. Jetzt sagen Sie 
mir, was Sie von Pinero wollen. So junge Leute machen sich 
doch sicher noch keine Gedanken über den Letzten Auf-
ruf?«

Das ehrliche Gesicht des jungen Mannes zeigte leichte 
Verwirrung. »Sehen Sie, Dr. Pinero, ich bin Ed Hartley, und 
das ist meine Frau Betty. Wir erwarten – das heißt, Betty er-
wartet ein Baby, und … nun …«

Pinero lächelte wohlwollend. »Ich verstehe. Sie möch-
ten wissen, wie lange Sie leben werden, damit Sie die best-
mögliche Vorsorge für den Nachwuchs treffen können. Sehr 
weise. Soll ich das Datum nur für Sie feststellen oder für Sie 
beide?«

Die junge Frau antwortete: »Für uns beide, meinen wir.«
Pinero strahlte sie an. »Recht so! Ich pfl ichte Ihnen bei. 

In Ihrem Fall bestehen zurzeit gewisse technische Schwie-
rigkeiten, aber ich kann Ihnen ein paar Informationen jetzt 
geben und weitere, wenn das Kind da ist. Nun kommen Sie 
in mein Laboratorium, meine Lieben, und wir werden gleich 

Die Geschichte der Zukunft.indd   39Die Geschichte der Zukunft.indd   39 31.03.15   13:3331.03.15   13:33



40

anfangen.« Er ließ sich von seiner Sekretärin die Kranken-
geschichten bringen und führte das junge Paar dann in seine 
Räumlichkeiten. »Mrs. Hartley zuerst, bitte. Würden Sie hin-
ter diesen Schirm treten und Ihre Schuhe und Ihre Ober-
be kleidung ablegen? Denken Sie daran, ich bin ein alter 
Mann, den Sie konsultieren, wie Sie es bei einem Arzt tun 
würden.«

Er wandte sich ab und nahm ein paar kleinere Einstel-
lungsveränderungen an seinem Apparat vor. Ed nickte sei-
ner Frau zu, die hinter den Schirm schlüpfte und fast sofort 
wieder erschien, gekleidet in zwei Streifchen Seide. Pinero 
blickte auf und sah, wie jung, frisch und hübsch sie war und 
so rührend in ihrer Schüchternheit.

»Hier entlang, meine Liebe! Zuerst müssen wir Sie wie-
gen. Da. Stellen Sie sich auf die Waage! Nehmen Sie die 
Elektrode in den Mund! Nein, Ed, Sie dürfen Ihre Frau nicht 
berühren, während sie an den Stromkreis angeschlossen ist. 
Es wird keine Minute dauern. Bleiben Sie ganz ruhig.«

Er tauchte unter die Haube der Maschine, und die An-
zeigen erwachten zum Leben. Ganz kurz darauf kam er mit 
verwirrtem Gesichtsausdruck wieder hervor. »Ed, haben Sie 
sie berührt?«

»Nein, Doktor.« Pinero verschwand wieder und blieb ein 
bisschen länger. Dann sagte er der jungen Frau, sie solle von 
der Waage heruntersteigen und sich anziehen.

»Ed, machen Sie sich jetzt fertig«, sagte er zu ihrem 
Mann.

»Welches genaue Datum haben Sie bei Betty festgestellt, 
Doktor?«

»Es gibt da eine kleine Schwierigkeit. Ich möchte zuerst 
Sie noch testen.«

Er nahm die Messungen bei dem jungen Mann vor, und 
sein Gesicht wirkte noch beunruhigter als zuvor. Ed erkun-
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digte sich, ob es Probleme gebe. Pinero zuckte die Achseln 
und zwang ein Lächeln auf seine Lippen.

»Es hat nichts mit Ihnen zu tun, mein Junge. Ich vermute, 
es ist ein kleiner mechanischer Fehler in der Einstellung. 
Aber ich kann Ihnen beiden Ihre Daten heute nicht mehr 
geben. Erst muss ich meine Maschine überholen. Können Sie 
morgen wiederkommen?«

»Ich denke doch. Das tut mir aber leid mit Ihrer Maschine. 
Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes.«

»Bestimmt nicht. Haben Sie Lust, sich noch ein bisschen 
in meinem Büro mit mir zu unterhalten?«

»Danke, gern, Doktor. Sie sind sehr freundlich.«
»Aber Ed, ich habe mich mit Ellen verabredet«, wandte 

die junge Frau ein.
Pinero richtete die volle Gewalt seiner Persönlichkeit auf 

sie. »Wollen Sie mir nicht ein paar Augenblicke schenken, 
meine liebe junge Dame? Ich bin alt und liebe die anre-
gende Gesellschaft junger Leute. Ich kann sie gar zu selten 
genießen. Bitte.« Er drängte sie sacht in sein Büro und bat 
sie, sich zu setzen. Dann ließ er Limonade und Kekse her-
einbringen, bot ihnen Zigaretten an und entzündete für sich 
eine Zigarre.

Der Doktor begann von den Abenteuern zu erzählen, die 
er als junger Mann in Tierra del Fuego erlebt hatte. Vierzig 
Minuten später hörte Ed hingerissen zu, während Betty ganz 
offensichtlich auf Nadeln saß und gehen wollte. Als der Dok-
tor eine Pause machte, um seine Zigarre wieder anzuzünden, 
stand sie auf.

»Doktor, wir müssen wirklich gehen. Können Sie uns den 
Rest nicht morgen erzählen?«

»Morgen? Morgen wird keine Zeit sein.«
»Aber Sie haben doch heute auch keine Zeit. Ihre Sekre-

tärin hat schon fünfmal hereingesehen.«
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