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DAS BUCH
Fast drei Jahr hun der te nach dem Fall der Künst li chen In tel li gen
zen wird Raul En dy mion auf die Su che nach dem Mäd chen  Aenea 
ge schickt, die in ei nem Zeit sarg in der Zu kunft ver schwun den ist. 
Schon in ei ner al ten Sage ist von  Aenea die Rede: Sie wird einst 
den Ti tel »Diejenige, Die Lehrt« tra gen und die Welt er lö sen. Aber 
 En dy mion ist nicht der Ein zi ge, der nach ihr sucht, denn für die herr
schen de Kas te »Pax« ist  Aenea eine töd li che Be dro hung. Und auch 
das  Shrike, das rät sel haf te, halb me cha ni sche We sen, hat die Spur 
auf ge nom men …

Mit »En dy mion« und dem Vor gän ger band »Die Hy pe rionGe sän ge« 
hat Dan Sim mons eine so au ßer ge wöhn li che wie bril lan te Zu kunfts
sa ga ge schaf fen, die man nur mit Frank Her berts »Wüs ten pla net«
Zy klus ver glei chen kann. Diese mehr fach preis ge krön ten Welt best
sel ler sind nicht nur ein groß ar ti ges Lese er leb nis, son dern zei gen 
auch, wie viel my then schöp fen des Po ten zi al in der mo der nen Li te
ra tur vor han den ist.

DER AU TOR
Dan Sim mons wur de 1948 in Il li nois ge bo ren. Nach dem Stu di
um ar bei te te er ei ni ge Jah re als Eng lisch leh rer, be vor er sich 1987 
als Schrift stel ler selbst stän dig mach te. Sein gro ßes ScienceFict ion
Epos »Die Hy pe rionGe sän ge« so wie der his to ri sche Ro man »Ter ror« 
über John Frank lins Su che nach der Nord west pas sa ge wa ren in ter
na tio na le Best sel ler. Zu letzt ist bei Hey ne sein Ro man »Der Berg« 
er schie nen. Dan Sim mons lebt mit sei ner Fa mi lie in Co lo ra do, am 
Ran de der Ro cky Moun tains.
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Wir dür fen nicht ver ges sen,
dass die mensch li che See le,
wie un ab hän gig auch er schaf fen
und von un se rer Phi lo so phie
als sei end dar ge stellt,
in ge burt und in Wachs tum
un trenn bar ist
von dem Uni ver sum, in das
sie hin ein ge bo ren wird.

Teil harD De char Din

gebt uns göt ter. oh, gebt sie uns!
gebt uns göt ter.
Wir sind so müde der men schen
und der mo tor kraft.

D. h. laW rence
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1
Sie le sen das aus dem fal schen Grund.

Falls Sie das le sen, um zu er fah ren, wie es war, mit ei ner Er lös erin 
zu schla fen – un se rer Er lös erin –, dann soll ten Sie nicht wei ter le sen, 
denn Sie sind we nig mehr als ein Voy eur.

Falls Sie es le sen, weil Sie ein Fan der Can tos des al ten Dich ters 
sind, und be ses sen von Neu gier, wie sich das wei te re Le ben der Pil
ger nach Hy pe rion ge stal tet hat, wer den Sie ent täuscht wer den. Ich 
weiß nicht, was aus den meis ten von ih nen ge wor den ist. Sie leb ten 
und star ben fast drei Jahr hun der te vor mei ner Ge burt.

Falls Sie das le sen, um ein bes se res Ver ständ nis für die Bot schaft 
Der je ni gen Die Lehrt zu be kom men, dürf ten Sie eben falls ent täuscht 
wer den. Ich muss ge ste hen, ich habe mich mehr für sie als Frau in
ter es siert, we ni ger als Lehr meis te rin oder Er lös erin.

Und falls Sie das schließ lich le sen, um et was über ihr Schick sal 
oder auch mein Schick sal zu er fah ren, le sen Sie das fal sche Do ku
ment. Un ser bei der Schick sa le schei nen zwar so si cher zu sein wie 
nur ir gend et was, aber ich war nicht bei ihr, als ih res aus ge spielt wur
de, und mein ei ge nes harrt sei nes letz ten Akts, noch wäh rend ich 
diese Wor te schrei be.

Ich wäre er staunt, falls Sie das über haupt le sen. Doch es wäre nicht 
das ers te Mal, dass mich Er eig nis se in Stau nen ver set zen. In den ver
gan ge nen Jah ren folg te ein un wahr schein li ches Vor komm nis auf das 
an de re, je des wun der sa mer und schein bar un aus weich li cher als das 
vor her ge hen de. Je man den an die sen Er in ne run gen teil ha ben zu las
sen ist der Grund, wes halb ich schrei be. Viel leicht be steht dar in aber 
nicht ein mal mei ne Mo ti va ti on – da ich durch aus weiß, dass das Do
ku ment, das ich ver fas se, wahr schein lich nie mals ge fun den wer den 
wird –, son dern sie ist ein fach dar in be grün det, dass ich die Ab fol ge 
der Er eig nis se fest hal ten möch te, da mit ich ih nen in mei ner Vor stel
lung eine Struk tur ge ben kann.

»Wie soll ich wis sen, was ich den ke, be vor ich sehe, was ich sage?«, 
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hat ein Schrift stel ler vor der Hegi ra ein mal ge schrie ben. Ge nau. Ich 
muss die Din ge se hen, da mit ich weiß, wie ich dar über den ken soll. 
Ich muss die Er eig nis se schwarz auf weiß se hen, die Emo tio nen im 
Druck, da mit ich glau ben kann, dass sie mir tat säch lich wi der fah ren 
sind und mich be rührt ha ben.

Falls Sie es aus dem sel ben Grund le sen, aus dem ich es schrei
be – um ei nen Sinn in das Cha os der letz ten Jah re zu brin gen, um 
den weit ge hend will kür li chen Er eig nis sen, die un ser al ler Le ben in 
den ver gan ge nen Stan dard de ka den be herrscht ha ben, eine Ord nung 
auf zu zwin gen –, dann le sen Sie es viel leicht doch aus den rich ti gen 
Grün den.

Wo soll ich an fan gen? Mög li cher wei se mit ei ner To des stra fe. Aber 
wes sen – mei ner To des stra fe oder ih rer? Und wenn mit mei ner, mit 
wel cher? Ich hät te die Aus wahl aus meh re ren. Viel leicht ist diese 
letz te am an ge mes sens ten. Am Ende an fan gen.

Ich schrei be dies in ei ner Schrö din gerKat zen kis te hoch im Or bit 
um die Qua ran tä ne welt Ar mag hast. Die Kat zen kis te ist ei gent lich 
gar kei ne Kis te, eher ein Oval, etwa sechs mal drei Me ter, mit glat ter 
Hül le. Sie wird bis an mein Le bens en de mei ne gan ze Welt sein. Das 
In ne re mei ner Welt be steht größ ten teils aus ei ner spar ta ni schen Zel
le mit ei nem Luft und Wasse rauf be rei ter, ei ner soge nann ten Black 
Box, mei ner Prit sche, der Nah rungs mit tel syn the se ein heit, ei nem 
schma len Tre sen, der mir als Ess und Schreib tisch zu gleich dient, 
und schließ lich Toi let te, Wasch be cken und Dusche, die sich aus An
stands grün den, wel che sich mei nem Ver ständ nis ent zie hen, hin ter 
ei ner Glas fa ser trenn wand be fin den. Nie mand wird mich je hier oben 
be su chen. Pri vat sphä re ist ein schlech ter Witz.

Ich be sit ze ei nen Text schie fer und Schrei ber. Wenn ich mit ei ner 
Sei te fer tig bin, über tra ge ich sie auf Mi kro per ga ment, das mir die 
Wie der auf be rei tungs an la ge lie fert. Das lang sa me An wach sen der 
hauch dün nen Sei ten ist die ein zi ge, Tag für Tag sicht ba re Ver än de
rung mei ner Um ge bung.

Die Gift gas am pul le ist nicht zu se hen. Sie be fin det sich in der sta
tischdy na mi schen Hül le der Kat zen kis te und ist der ge stalt mit der 
Luft filte rein heit ver bun den, dass je der Ver such, sie zu ma ni pu lie
ren, das Cya nid frei set zen wür de, eben so wie je der Ver such, die Hül le 
selbst auf zu bre chen. Der Strah lungs de tek tor, die Zeit schalt uhr und 
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das Iso top sind eben falls in die ge fro re ne En er gie der Hül le ein ge
schweißt. Ich wer de nicht wis sen, wann die Zeit schalt uhr per Zu falls
prin zip den De tek tor ak ti viert. Ich wer de auch nie er fah ren, wann 
die sel be Zeit schalt uhr die Blei kam mer des win zi gen Iso tops öff net. 
Ich wer de nie wis sen, wann das Iso top ein Teil chen ab strahlt.

Aber ich wer de in dem Au gen blick, wenn das Iso top ein Teil chen 
ab strahlt, ge nau wis sen, dass der De tek tor ak ti viert wur de. In den 
ein oder zwei Se kun den, be vor mich das Gas tö tet, müss te ich den 
Ge ruch von Bit ter man del wahr neh men.

Ich hof fe, dass es nur eine oder zwei Se kun den sein wer den.
Rein tech nisch ge se hen bin ich nach dem ur al ten Rät sel der Quan

ten phy sik jetzt we der tot noch le ben dig. Ich be fin de mich in ei nem 
Zwi schen sta di um über lap pen der Wahr schein lich keits wel len, die 
einst mals für die Kat ze in Schrö din gers Ge dan ken ex pe ri ment re
ser viert wa ren. Da die Hül le der Kat zen kis te we nig mehr ist als po
si ti ons fu sio nier te En er gie, die bei der ge rings ten Stö rung ex plo die
ren kann, wird nie je mand her ein schau en, um fest zu stel len, ob ich 
tot oder am Le ben bin. Rein theo re tisch ge se hen ist nie mand di rekt 
für mei ne Hin rich tung ver ant wort lich, da die un beug sa men Ge set
ze der Quan ten theo rie mich von je der Mi kro se kun de zur nächs ten 
ver scho nen oder ver ur tei len. Es gibt kei ne Be ob ach ter.

Aber ich bin ein Be ob ach ter. Ich war te auf die sen spe zi el len Zu
sam men bruch der Wahr schein lich keits wel len mit mehr als nur un
be tei lig tem In ter es se. In dem Au gen blick, wenn das Blau säu re gas zu 
zi schen an fängt, aber be vor es mei ne Lun gen, mein Herz, mein Ge
hirn er reicht, wer de ich wis sen, für wel che Mög lich keit sich das Uni
ver sum ent schie den hat.

We nigs tens wer de ich es wis sen, soweit es mich selbst be trifft. Und 
wenn man es recht be denkt, ist das der ein zi ge Aspekt der Auf ö sung 
des Uni ver sums, der die meis ten von uns in ter es siert.

In der Zwi schen zeit esse und schla fe ich, ent lee re mich und atme 
und durch lau fe das vol le täg li che Ri tu al des höchst Ba na len. Was 
iro nisch ist, denn im Au gen blick lebe ich – falls »le ben« das rich ti ge 
Wort ist – aus schließ lich in der Er in ne rung. Und um das auf zu schrei
ben, wor an ich mich er in ne re.

Falls Sie dies le sen, dann le sen Sie es mit ziem li cher Si cher heit 
aus dem fal schen Grund. Aber wie bei so vie lem in un se rem Le ben 
kommt es ei gent lich nicht auf den Grund an, wes halb man et was 
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tut. Nur das Fak tum des Tuns bleibt be ste hen. Letz ten En des sind 
nur die un um stöß li chen Tat sa chen wich tig, dass ich dies ge schrie
ben habe und Sie es le sen.

Wo soll ich an fan gen? Mit ihr? Sie ist die je ni ge, über die Sie et was 
le sen wol len, und sie ist die ein zi ge Per son in mei nem Le ben, an die 
ich mich vor al lem an de ren er in nern möch te. Aber viel leicht soll
te ich lie ber mit den Er eig nis sen be gin nen, die mich zu ihr ge führt 
ha ben, und dann – durch den größ ten Teil der Ga la xis und dar über 
hin aus – wei ter hier her.

Ich glau be, ich wer de doch mit dem An fang an fan gen – mit mei
nem ers ten To des ur teil.

2
Mein Name ist Raul En dy mion. Mein Vor na me reimt sich auf Paul. 
Ich wur de im Jah re 693 A. D. C. un se res lo ka len Ka len ders auf der 
Welt Hy pe rion ge bo ren oder 3099 n. Chr., PräHegi raZeit rech nung 
oder, wie die meis ten von uns, die Zeit in der Ära des Pax rech nen, 
247 Jah re nach dem Fall.

Als ich mit Der je ni gen Die Lehrt reis te, be haup te te man von mir, 
dass ich ein Schaf hirt ge we sen sei, und das stimmt. Fast. Die Mit glie
der mei ner Fa mi lie hat ten ih ren Le bens un ter halt als um her zie hen
de Schaf hir ten in den Moo ren und Wie sen der ent le gens ten Re gio
nen des Kon ti nents Aquila ver dient, wo ich groß ge zo gen wur de, und 
als Kind habe ich manch mal Scha fe ge hü tet. Ich ent sin ne mich der 
ru hi gen Näch te un ter dem Ster nen him mel von Hy pe rion als ei ner 
glück li chen Zeit. Als ich sech zehn war (nach Hy pe rions Ka len der), 
lief ich von zu Hau se weg und mel de te mich frei wil lig als Sol dat der 
vom Pax kon trol lier ten Hei mat gar de. Den größ ten Teil die ser drei 
Jah re habe ich nur als lang wei li ge Rou ti ne in Er in ne rung, mit der 
un an ge neh men Aus nah me von vier Mo na ten, als ich ins Eis ge bir ge 
von Claw ge schickt wur de, um wäh rend des Ur susAuf stan des ge gen 
die Ein ge bo re nen zu kämp fen. Als ich aus der Hei mat gar de aus ge
mus tert wur de, ar bei te te ich als Raus schmei ßer und Black jackGe ber 
in ei nem der här te ren Cas inos von Nine Tails, dien te zwei Re gen zei
ten als Kom man dant ei ner Bar ke am Ober lauf des Kans und ab sol
vier te da nach auf ei nem der BeakAn we sen eine Aus bil dung zum 
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Gärt ner un ter dem Land schafts künst ler Av rol Hume. Aber »Schaf
hirt« scheint für die Chro nis ten Der je ni gen Die Lehrt ei nen bes se ren 
Klang ge habt zu ha ben, als es dar um ging, den frü he ren Be ruf ih res 
engs ten Ver trau ten und Jün gers zu nen nen. »Schaf hirt« hat ei nen 
hüb schen bi bli schen Klang.

Ich habe kei ne Ein wän de ge gen die Be zeich nung »Schaf hirt«. Aber 
in die ser Ge schich te wird man mich als Hir ten se hen, des sen Herde 
aus ei nem ein zi gen, un end lich be deu ten den Schaf be stand. Und ich 
habe es mehr ver lo ren als ge fun den.

Zu dem Zeit punkt, als sich mein Le ben wahr haft ver än der te und 
diese Ge schich te ih ren ei gent li chen An fang nimmt, war ich sie ben
und zwan zig Jah re alt und groß für ei nen ge bür ti gen Hype rio ner, er
wäh nens wert frei lich nur we gen der di cken Schwie len an mei nen 
Hän den und mei ner schrul li gen Ein fäl le, und ich ar bei te te als Füh
rer von Jagd grup pen in den Farn wäl dern über der To schahi bucht, 
hun dert Ki lo me ter nörd lich von Port Ro man ce. In die sem Sta di um 
mei nes Le bens hat te ich ein klein we nig über Sex und sehr viel über 
Waf fen ge lernt, hat te aus ers ter Hand die Rol le er lebt, die Hab gier 
im Tun von Män nern und Frau en spie len kann, hat te ge lernt, mei
ne Fäus te und mei ne be schei de nen Geis tes kräf te zu be nut zen, um 
zu über le ben, war neu gie rig auf eine gan ze Men ge Din ge und fühl
te mich nur in dem Wis sen si cher, dass der Rest mei nes Le bens mit 
ho her Wahr schein lich keit kei ne gro ßen Über ra schun gen für mich 
be reit hal ten wür de.

Ich war ein Idi ot.
Was ich in je nem Herbst mei nes acht und zwan zigs ten Le bens jah

res war, lässt sich am bes ten ne ga tiv be schrei ben. Ich hat te Hy pe
rion nie ver las sen und nie auch nur dar an ge dacht, ein mal ins All 
zu rei sen. Selbst ver ständ lich hat te ich die Ka the dra len der Kir che 
be sucht; selbst in den ent le ge nen Re gio nen, in die mei ne Fa mi lie 
nach der Plün de rung der Stadt Hy pe rion vor ei nem Jahr hun dert ge
fo hen war, hat te der Pax sei nen zi vi li sie ren den Ein fuss er streckt – 
aber ich hat te we der den Ka te chis mus noch das Kreuz ak zep tiert. Ich 
war mit Frau en zu sam men ge we sen, hat te mich aber nie ver liebt. 
Ab ge se hen von der Vor mund schaft mei ner Groß mut ter war mei ne 
Aus bil dung au to di dak tisch ge we sen und hat te fast voll stän dig über 
Bü chern statt ge fun den. Ich las wie be ses sen. Mit sie ben und zwan zig 
dach te ich, ich wüss te al les.
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Ich wuss te gar nichts.
Und so kam es, dass ich im Früh herbst mei nes acht und zwan zigs

ten Le bens jah res, zu frie den mit mei ner Un wis sen heit und der fel
sen fes ten Über zeu gung, dass sich nie mals eine be deu ten de Ver
än de rung ab spie len wür de, jene Tat be ging, die zu mei ner ers ten 
To des stra fe und dem An fang mei nes wirk li chen Le bens führ te.

Die Sümp fe über der To schahi bucht sind ge fähr lich und un ge sund 
und seit lan ger Zeit vor dem Fall un ver än dert, aber Hun der te wohl
ha ben der Jä ger – vie le von an de ren Wel ten – kom men je des Jahr der 
En ten we gen hier her. Die meis ten die ser Proto stock en ten star ben 
rasch nach ih rer Re ge ne ra ti on und Frei set zung durch das Saat schiff 
vor sie ben Jahr hun der ten aus, da sie sich ent we der nicht an das Kli
ma Hy pe rions an pas sen konn ten oder von den ein hei mi schen Raub
tie ren ge jagt wur den, aber ein paar En ten ha ben in den Sümp fen 
des nörd li chen Zen trala quila über lebt. Und die Jä ger ka men. Und 
ich führ te sie.

Wir ar bei te ten zu viert in ei ner auf ge ge be nen Fi ber plas tik plan ta
ge auf ei ner schma len Land zun ge aus Schie fer und Schlamm zwi
schen den Sümp fen und ei nem Ne ben fuss des Kans. Die drei an de
ren Füh rer kon zen trier ten sich auf Fi sche und Groß wild jagd, aber 
wäh rend der En ten sai son hat te ich die Plan ta ge und den größ ten 
Teil der Sümp fe für mich al lein. Bei den Sümp fen han del te es sich 
um ein halb tro pi sches Marsch land, das über wie gend aus Chal ma
di ckicht, Wer holz wäl dern und et was ge mä ßig te ren Hai nen gi gan
ti scher Pro met heus bäu me in den fel si gen Ge bie ten ober halb der 
über schwemm ten Ebe ne be stand, aber in den fros ti gen, tro cke nen 
Käl te pe ri oden des Früh herbs tes mach ten die En ten hier Rast auf ih
rer Wan de rung von den süd li chen In seln zu den Seen in den ab ge le
gens ten Re gio nen des Pin ionPla teaus.

Ich weck te die vier »Jä ger« an dert halb Stun den vor Son nen auf
gang. Ich hat te ein Früh stück be ste hend aus Jam bon, Toast und 
Kaf fee vor be rei tet, aber die vier über ge wich ti gen Ge schäfts leu te 
schimpf ten und fuch ten, wäh rend sie es hin un ter schlan gen. Ich 
muss te sie dar an er in nern, ihre Waf fen zu über prü fen und zu rei
ni gen. Drei hat ten Schrot fin ten da bei, aber der vier te war ver rückt 
ge nug, ein an ti kes En er gie ge wehr mit zu brin gen. Wäh rend sie knurr
ten und aßen, ging ich hin ter den Schup pen und setz te mich zu Izzy, 
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der La bra dor hün din, die ich hatte, seit sie ein Wel pe war. Izzy wuss te, 
dass wir auf die Jagd gin gen, und ich muss te ihr Kopf und Hals strei
cheln, um sie zu be ru hi gen.

Der ers te Licht schein zeig te sich, als wir ge ra de das wild wu
chern de Ge län de der Plan ta ge ver lie ßen und in ei nem Skiff mit fa
chem Bo den los ru der ten. Man konn te leuch ten de Som mer fä den 
se hen, die durch die dunk len Tun nel der Äste und über den Bäu
men schweb ten. Die Jä ger – M. Rol man, M. Her rig, M. Rusho min und 
M. Po nea scu – sa ßen vor ne auf den Boots duch ten, wäh rend ich die 
Boots stan ge über nahm. Izzy und ich wa ren durch den Sta pel der 
Blend schir me von ih nen ge trennt, an de ren run den Un ter sei ten 
man noch das raue Mat ten ge fecht der Schei ben un ter der Fi ber plas
tik hül le er ken nen konn te. Rol man und Her rig tru gen teu re Pon chos 
aus Cha mä le on tuch, ak ti vier ten das Po ly mer aber erst, als wir schon 
weit in die Sümp fe vor ge drun gen wa ren. Ich bat sie, sich nicht mehr 
so laut zu un ter hal ten, als wir uns den Süß was ser sümp fen nä her ten, 
wo die En ten sich auf hiel ten. Alle vier Män ner sa hen mich böse an, 
dämpf ten aber die Stim men und ver stumm ten we nig spä ter ganz.

Als ich das Boot un mit tel bar vor dem Jagd ge biet brems te und die 
Blend schir me zu Was ser ließ, reich te das Licht fast schon aus, um zu 
le sen. Ich zog mei nen man nig fach ge fick ten was ser dich ten An zug an 
und glitt in das brust ho he Was ser. Izzy beug te sich mit leuch ten den 
Au gen über den Rand des Skiffs, aber ich ver bot ihr mit ei nem Hand
zei chen, ins Was ser zu sprin gen. Sie beb te, setz te sich aber wie der.

»Ge ben Sie mir bit te Ihr Ge wehr«, sag te ich zu M. Po nea scu, dem 
ers ten Mann. Diese Sonn tags jä ger hat ten ge nug Pro ble me, nicht das 
Gleich ge wicht zu ver lie ren, als sie in die klei nen Blend schir me klet
ter ten; ich glaub te nicht, dass sie auch noch ihre Flin ten da bei hät
ten fest hal ten kön nen. Ich hat te sie ge be ten, die Kam mern leer und 
die Waf fen ge si chert zu las sen, aber als mir Po nea scu sein Ge wehr 
gab, leuch te te die Kam mer an zei ge rot, und es war ent si chert. Ich 
ließ die Pa tro ne her aus sprin gen, die Si che rung ein ras ten, ver stau te 
die Waf fe in dem was ser dich ten Tra ge be häl ter, den ich mir über die 
Schul ter ge schnallt hat te, und hielt den Blend schirm fest, wäh rend 
der vier schrö ti ge Mann von dem Skiff he runt er stieg.

»Ich bin gleich wie der da«, sag te ich lei se zu den an de ren drei en, 
wa te te durch die Chal ma äs te und zog den Blend schirm am Schul
ter gurt. Ich hät te die Jä ger mit der Stan ge zu ei ner Stel le ih rer ei ge
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nen Wahl ru dern las sen kön nen, aber die ge sam ten Sümp fe wa ren 
mit Treib schlamm zys ten durch setzt, die Stan gen und Ru de rer in die 
Tie fe zie hen konn ten; es wim mel te von Drac ula ze cken so groß wie 
blut ge füll te Luft bal lons, die sich von Zwei gen auf be weg li che Zie
le her ab fal len lie ßen; es gab hän gen de Band schlan gen, die für un
acht sa me Be ob ach ter ge nau wie Chal ma zwei ge aus sa hen, und dar
über hin aus wa ren sie mit räu be ri schen Horn fi schen be völ kert, die 
ei nem den Fin ger durch bei ßen konn ten. Au ßer dem hielt der Sumpf 
noch wei te re Über ra schun gen für Erst be su cher pa rat. Und die Er
fah rung hat te mich ge lehrt, dass die meis ten die ser Sonn tags jä ger 
ihre Blend schir me so in Stel lung brach ten, dass sie sich ge gen sei tig 
er schos sen, so bald die ers ten En ten schwär me auf tauch ten. Es war 
mei ne Auf ga be, das zu ver hin dern.

Ich park te Po nea scu in ei nem Di ckicht von Farn we deln als Tar
nung mit gu tem Aus blick von der süd li chen Schlamm bank zur größ
ten of fe nen Was ser fä che, er klär te ihm, wo hin ich die bei den an de ren 
Blend schir me brin gen wür de, und be fahl ihm, durch den Seh schlitz 
des Schirms al les zu be ob ach ten, aber nicht mit dem Schie ßen an zu
fan gen, be vor alle an de ren an Ort und Stel le wa ren, da nach ging ich 
zu den drei an de ren zu rück. Ich plat zier te Rusho min etwa zwan zig 
Me ter rechts von dem ers ten Mann, fand eine gute Stel le nä her am 
Zu fuss für Rol man und ging zu rück, um den Mann mit der idio ti
schen En er gie waf fe zu ho len, M. Her rig.

Noch zehn Mi nu ten, und die Son ne wür de auf ge gan gen sein.
»Wird kreuz ver dammt noch mal Zeit, dass Sie auch an mich den

ken«, fauch te mich der di cke Mann an, als ich zu ihm zu rück wa te te. 
Er war be reits in sei nen Schirm ge klet tert; sei ne Cha mä le on stoff
ho sen wa ren nass. Meth an bla sen zwi schen dem Skiff und der Mün
dung des Zu fus ses deu te ten auf eine grö ße re Schlamm zys te hin, 
da her muss te ich mich je des Mal, wenn ich kam oder ging, dicht an 
die Schlamm un tie fe hal ten.

»Wir be zah len Sie nicht da für, dass Sie un se re kreuz ver damm te 
Zeit der art ver plem pern«, knurr te er um eine di cke Zi gar re her um.

Ich nick te, hob die Hand, zog ihm die an ge zün de te Zi gar re aus 
dem Mund und warf sie von der Zys te weg. Wir hat ten Glück, dass 
die Bla sen sich nicht ent zün det hat ten. »En ten kön nen den Rauch 
rie chen«, sag te ich und ach te te nicht auf sei nen of fe nen Mund und 
das rot an ge lau fe ne Ge sicht.
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Ich schlüpf te in den Har nisch und zog sei nen Schirm in den of
fe nen Sumpf hin aus und bahn te mit der Brust eine Spur durch die 
oran ge ro ten Al gen, die sich seit mei ner letz ten Über que rung schon 
wie der über der Ober fä che ge schlos sen hat ten.

M. Her rig strich über sei ne teu re und nutz lo se En er gie büch se 
und sah mich böse an. »Jun ge, du soll test auf dein kreuz ver damm
tes Mund werk ach ten, sonst wer de kreuz ver dammt noch mal ich 
es für dich tun«, sag te er. Sein Pon cho und das Jagd hemd aus Cha
mä le on stoff wa ren weit ge nug of fen, dass ich ein gol de nes Dop pel
kreuz des Pax um sei nen Hals hän gen und auf sei ner Brust den ro
ten Wulst der ei gent li chen Kru zi form se hen konn te. M. Her rig war 
ein Auf er ste hungs christ.

Ich sag te nichts, bis ich sei nen Blend schirm an Ort und Stel le links 
vom Zu fuss hat te. Nun konn ten diese Ex per ten alle vier auf den See 
schie ßen, ohne sich ge gen sei tig zu tref fen. »Zie hen Sie die Lein wand 
zu, und se hen Sie durch den Schlitz«, sag te ich, lös te die Lei ne von 
mei nem Har nisch und band sie an ei ner Chal ma wur zel fest.

M. Her rig gab ein Ge räusch von sich, ließ die Tarn lein wand aber 
zu sam men ge rollt an der Sei ten wand.

»War ten Sie, bis ich die Lock en ten drau ßen habe, be vor Sie schie
ßen«, sag te ich. Ich zeig te zu den an de ren Schuss po si tio nen. »Und 
feu ern Sie nicht Rich tung Zu fuss. Dort wer de ich mit dem Skiff sein.«

M. Her rig ant wor te te nicht.
Ich zuck te die Ach seln und wa te te zum Skiff zu rück. Izzy saß dort, 

wo ich es ihr be foh len hat te, aber ich sah an den ge spann ten Mus
keln und leuch ten den Au gen, dass sie im Geis te auf und ab hüpf
te wie ein Wel pe. Ich rieb ihr den Hals, ohne in das Skiff zu klet tern. 
»Nur noch ein paar Mi nu ten, Mäd chen«, füs ter te ich. Da der SitzBe
fehl da mit auf ge ho ben war, lief sie zum Bug, wäh rend ich das Skiff 
Rich tung Mün dung zog.

Die leuch ten den Som mer fä den wa ren ver schwun den, die Strei
fen der Me te or schau er am Him mel ver blass ten, wäh rend sich das 
Vor däm me rungs leuch ten zu ei nem mil chi gen Licht ver dich te te. Die 
Sym pho nie der In sek ten lau te und das Kräch zen der Am phi bi en in 
der Sumpf ebe ne wi chen mor gend li chem Vo gel zwit schern und dem 
ver ein zel ten Grun zen ei nes Horn fischs, der sei nen Kehl kopf sack auf
bläh te. Im Osten nahm der Him mel be reits die La pis la zu li far be des 
Ta ges an.

Simmons_Endymion_CS55.indd   15 18.12.2013   08:49:12



16

Ich zog das Skiff un ter Farn we del, gab Izzy zu ver ste hen, dass sie 
im Bug sit zen blei ben muss te, und zog vier Lock en ten un ter den Ru
der bän ken her vor. Hier, an der Küs te, war ein dün ner Eis film zu se
hen, aber die Mit te des Sump fes war frei, und ich brach te die Lock en
ten in Po si ti on und ak ti vier te sie nach ein an der. Das Was ser reich te 
mir nie hö her als bis zur Brust.

Ich war ge ra de zum Skiff zu rück ge kehrt und hat te mich zu Izzy un
ter die Tar nung der Farn we del ge legt, als die En ten ka men. Izzy hör te 
sie zu erst. Ihr gan zer Kör per wur de steif, und sie hob die Schnau ze, 
als könn te sie die Tie re mit dem Wind wit tern. Eine Se kun de spä
ter er tön te das Flüs tern von Flü geln. Ich beug te mich vor wärts und 
späh te durch das stei fe Blatt werk.

Mit ten im Sumpf schwam men die Lock en ten und schnat ter ten. 
Eine hob in dem Au gen blick den Kopf und stieß ei nen Lock ruf aus, 
als die rich ti gen En ten im Sü den über den Baum wip feln sicht bar 
wur den. Drei Stock en ten scher ten aus der For ma ti on aus, spreiz ten 
brem send die Schwin gen und schlit ter ten auf un sicht ba ren Schie
nen zum Sumpf her ab.

Ich ver spür te den üb li chen Ner ven kit zel, den ich stets in sol chen 
Au gen bli cken emp fin de: Die Keh le schnürt sich mir zu sam men, 
mein Herz pocht, scheint ei nen Mo ment ste hen zu blei ben und 
schmerzt dann spür bar. Ich hat te fast mein gan zes Le ben in ent le
ge nen Re gio nen ver bracht und die Na tur be ob ach tet, aber eine Be
geg nung mit sol cher Schön heit be rühr te stets et was so tief in mei
nem In ne ren, dass ich kei ne Wor te da für hat te. Izzy ne ben mir war 
so still und starr wie eine Eben holz sta tue.

Dann setz te das Ge wehr feu er ein. Die drei mit den Flin ten er öff
ne ten es gleich zei tig und schos sen so schnell, wie sie Pa tro nen hül
sen aus wer fen konn ten. Der Strahl der En er gie waf fe glitt über den 
Sumpf; der vio let te Licht strahl war deut lich im Mor gen ne bel zu er
ken nen.

Die ers te Ente muss te von zwei oder drei Schrot gar ben gleich zei
tig ge trof fen wor den sein: Sie fog in ei ner Ex plo si on von Fe dern 
und Ein ge wei den aus ein an der. Die zwei te leg te die Flü gel an und 
stürz te, jeg li cher An mut und Schön heit be raubt, her ab. Die drit te 
Ente schwenk te nach rechts, fing sich dicht über der Was ser ober fä
che und schlug hef tig mit den Flü geln, um wie der an Höhe zu ge
win nen. Der En er gie strahl folg te ihr und schnitt durch Blät ter und 
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Zwei ge wie eine laut lo se Si chel. Wie der knall ten die Flin ten, aber die 
Ente schien ihre Ziel rich tung vor aus ge ahnt zu ha ben. Der Vo gel nä
her te sich im Sturz fug dem See, schwenk te hart nach rechts und fog 
di rekt auf den Zu fuss hin.

Di rekt auf Izzy und mich zu.
Der Vo gel war nicht mehr als zwei Me ter über der Was ser ober

fä che. Sei ne Flü gel schlu gen hef tig, sein gan zer Kör per war auf die 
Flucht kon zen triert, und mir wur de klar, dass er un ter den Bäu men 
hin durch ge nau in die Öff nung des Zu fus ses fie gen wür de. Ob wohl 
das un ge wöhn li che Flug mus ter des Vo gels ihn zwi schen meh re re 
Schuss po si tio nen ge bracht hat te, feu er ten alle vier Män ner im mer 
noch.

Ich stieß das Skiff mit dem rech ten Fuß aus der De ckung der Far ne 
her aus. »Feu er ein stel len!«, rief ich in dem Kom man do ton, den ich 
mir im Ver lauf mei ner kur zen Kar rie re als Ser geant der Hei mat gar
de an ge eig net hat te. Zwei von ih nen ge horch ten. Eine Flin te und das 
En er gie ge wehr schos sen wei ter. Die Ente strau chel te nicht ein mal, 
als sie ei nen Me ter links von uns das Skiff pas sier te.

Iz zys gan zer Kör per er beb te, sie schien das Maul vor Über ra schung 
noch wei ter auf zu sper ren, als die Ente tief an uns vor bei fat ter te. 
Die Flin te schoss nicht wei ter, aber ich konn te se hen, wie der violet
te Ener gie strahl durch den auf stei gen den Ne bel auf uns zu glitt. Ich 
brüll te und zog Izzy zwi schen die Boots duch ten her un ter.

Die Ente ent kam dem Tun nel der Chal ma bäu me hin ter uns und 
schlug mit den Flü geln, um Höhe zu ge win nen. Plötz lich roch die 
Luft nach Ozon, und eine schnur ge ra de Flam men li nie ras te über das 
Heck des Boots. Ich warf mich fach auf den Bo den des Skiffs, pack te 
Iz zys Hals band und zog sie da mit nä her zu mir.

Der vio let te Licht strahl ver fehl te mei ne ge krümm ten Fin ger und 
Iz zys Hals band um ei nen Mil li me ter. Ich sah kurz ei nen fra gen den 
Blick in Iz zys auf ge regt bli cken den Au gen auf euch ten, dann ver
such te sie, den Kopf an mei ne Brust zu drü cken, wie sie es als Wel pe 
ge tan hat te, wenn sie ver such te, Buß fer tig keit zu de mon strie ren. Bei 
die ser Be we gung wur den ihr Kopf und der Teil des Hal ses über dem 
Hals band vom Rumpf ab ge trennt und fie len mit ei nem lei sen Plat
schen über den Boots rand. Ich hielt noch das Hals band und spür te 
noch ihr Ge wicht an mir, und ihre Vor der pfo ten zuck ten an mei ner 
Brust. Dann spritz te Blut aus den Ar te ri en des sau ber ab ge trenn ten 
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Hal ses auf mich, und ich roll te mich zur Sei te und stieß den zu cken
den, ge köpf ten Ka da ver mei ner Hün din von mir. Ihr Blut war warm 
und schmeck te nach Kup fer.

Der En er gie strahl schwenk te wie der zu rück, trenn te ei nen Me ter 
von dem Skiff ent fernt ei nen schwe ren Chal ma zweig vom Stamm 
ab und er losch da nach, als hät te er nie mals exis tiert.

Ich rich te te mich auf und sah über den See zu M. Her rig. Der di cke 
Mann zün de te sich eine Zi gar re an; das En er gie ge wehr hat te er auf 
den Knien lie gen. Der Rauch sei ner Zi gar re ver ei nig te sich mit den 
Ne bel schwa den, die im mer noch vom Sumpf auf stie gen.

Ich glitt über den Rand des Skiffs ins brust ho he Was ser. Iz zys Blut 
bil de te Schlie ren rings um mich her um, wäh rend ich auf M. Her rig 
zu ging.

Er hob das En er gie ge wehr hoch und hielt es schräg vor der Brust, 
als ich mich ihm nä her te. Er sprach um die Zi gar re her um, die er zwi
schen die Zäh ne ge klemmt hat te. »Nun ge hen Sie da raus und ho len 
die En ten, die ich er legt habe, oder wol len Sie sie ein fach da schwim
men las sen, bis sie –«

So bald ich auf Ar mes län ge her an war, pack te ich den Cha mä le
on pon cho des di cken Man nes mit der lin ken Hand und zog ihn zu 
mir. Er ver such te, das En er gie ge wehr zu he ben, aber ich er griff es mit 
der rech ten Hand und warf es weit in den Sumpf hin aus. Da brüll te 
M. Her rig et was, sei ne Zi gar re fiel in den Blend schirm, und ich zerr
te ihn von sei nem Ho cker ins Was ser. Er kam wie der hoch, spuck te 
Was ser und Al gen, und ich ver setz te ihm ei nen ein zi gen, sehr hef
ti gen Schlag auf den Mund. Ich spür te, wie die Haut über mei nen 
Knö cheln riss, wäh rend ei ni ge sei ner Zäh ne ab bra chen, dann kipp
te er rück wärts um. Sein Kopf prall te mit ei nem hoh len Knall an den 
Rand des Blend schirms, und er ging wie der un ter.

Ich war te te dar auf, dass sein feis tes Ge sicht wie der an die Ober fä
che kam, dann drück te ich es un ter die Ober fä che und sah zu, wie 
Luft bla sen em por spru del ten, wäh rend er mit den Ar men ru der te 
und mit sei nen pum me li gen Hän den er folg los ge gen mei ne Hand
ge len ke schlug. Die an de ren Jä ger rie fen et was von ih ren Schieß stän
den her über. Ich be ach te te sie gar nicht.

Als M. Herr igs Hän de ins Was ser san ken und aus dem Wir bel der 
Luft bla sen eine dün ne Spur ge wor den war, ließ ich ihn los und wich 
zu rück. Ei nen Au gen blick dach te ich, er wür de nicht wie der nach 
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oben kom men, aber dann brach der di cke Mann durch die Was ser
ober fä che und hielt sich an sei nem Blend schirm fest. Er er brach 
Was ser und Al gen. Ich dreh te ihm den Rü cken zu und wa te te zu den 
an de ren.

»Das reicht für heu te«, sag te ich. »Ge ben Sie mir Ihre Waf fen. Wir 
fah ren zu rück.«

Alle mach ten den Mund auf, als woll ten sie Ein wän de er he ben; alle 
sa hen mei ne Au gen und mein blut über ström tes Ge sicht und ga ben 
mir ihre Ge weh re.

»Ho len Sie Ih ren Ka me ra den«, sag te ich zu Po nea scu, dem letz ten 
Mann. Ich trug die Waf fen zum Skiff zu rück, ent lud sie, ver stau te sie 
in dem was ser dich ten Fach un ter dem Bug und trug die Mu ni ti ons
schach teln zum Heck. Iz zys ge köpf ter Tor so wur de be reits steif, als 
ich ihn über den Rand stieß. Der Bo den des Skiffs schwamm in ih rem 
Blut. Ich ging zum Heck zu rück, ver stau te die Mu ni ti on und stütz te 
mich auf die Boots stan ge.

Die drei Jä ger kehr ten schließ lich zu rück, pad del ten lin kisch mit 
ih ren Blend schir men und zo gen den, auf dem M. Her rig der Län ge 
nach lag, hin ter sich her. Der di cke Mann hing im mer noch mit blas
sem Ge sicht über dem Rand. Sie klet ter ten in das Skiff und ver such
ten, die Blend schir me an Bord zu zie hen.

»Die las sen wir hier«, sag te ich. »Bin den Sie sie an der Chal ma wur
zel dort fest. Ich wer de sie spä ter ho len.«

Sie ban den die Schir me fest und zo gen M. Her rig an Bord wie ei
nen fett lei bi gen Fisch. Die Vö gel und In sek ten der Sümp fe, die all
mäh lich er wach ten, und M. Herr igs Wür gen bil de ten die ein zi ge Ge
räusch ku lis se. Als er an Bord war, setz ten sich die drei an de ren Jä ger 
mur melnd, und ich ru der te uns zur Plan ta ge zu rück, wäh rend die 
sen gen de Son ne die letz ten Schwa den des Mor gen ne bels ver trieb, 
die von dem dunk len Was ser auf stie gen.

Und da mit hät te die Sa che ei gent lich zu Ende sein müs sen. Aber 
das war sie na tür lich nicht.

Ich be rei te te das Mit tag es sen in der pri mi ti ven Kü che, als M. Her rig 
mit ei ner stupsn asi gen mi li tä ri schen Flec hette waf fe aus den Schlaf
ba ra cken kam. Sol che Waf fen wa ren auf Hy pe rion il le gal; der Pax er
laub te nie man dem au ßer den Sol da ten der Hei mat gar de, sie zu tra
gen. Ich konn te die wei ßen, er schro cke nen Ge sich ter der drei an de ren 
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Jä ger zur Tür der Ba ra cke her aus schau en se hen, als M. Her rig in ei
nem Ne bel von Whis key aus düns tun gen in die Kü che ge stol pert kam.

Der di cke Mann konn te dem Im puls nicht wi der ste hen, eine kur ze, 
me lo dra ma ti sche An spra che zu hal ten, be vor er mich tö te te. »Kreuz
ver damm ter heid ni scher Hu ren sohn …«, be gann er, aber ich war te te 
nicht, um mir den Rest an zu hö ren. Ich warf mich auf den Bo den und 
robb te vor wärts, wäh rend er aus der Hüf te feu er te.

Sechs tau send Stahl fe chet tes zer fetz ten den Herd, den Ein topf, 
den ich auf dem Herd ge kocht hat te, die Spü le, das Fens ter über der 
Spü le und die Re ga le mit samt dem Ge schirr dar auf. Le bens mit tel, 
Plas tik, Por zel lan und Glas reg ne ten auf mei ne Bei ne her ab, als ich 
un ter dem of fe nen Tre sen hin durch kroch und die Bei ne von M. Her
rig pack te, wäh rend er sich über den Tre sen beug te, um mich mit ei
ner zwei ten Flec hette gar be zu er le di gen.

Ich um klam mer te die Knö chel des gro ßen Man nes und zog. Er lan
de te kra chend auf dem Rü cken, und der Staub ei nes Jahr zehnts stob 
von den Bo den die len auf. Ich klet ter te über sei ne Bei ne, ramm te ihm 
da bei das Knie in den Un ter leib und er griff sein Hand ge lenk in der 
Ab sicht, ihm die Waf fe aus der Hand zu win den. Er hielt den Griff 
fest um klam mert; den Fin ger hat te er noch am Ab zug. Das Ma ga zin 
surr te lei se, als eine wei te re Flec hette pa tro ne ein ras te te. Ich konn te 
den Whis key und Zi gar ren atem M. Herr igs im Ge sicht spü ren, als 
er mich tri um phie rend an grins te und die Mün dung der Waf fe in 
mei ne Rich tung schwenk te. Mit ei ner ein zi gen Be we gung ramm te 
ich ihm den Un ter arm ge gen das Hand ge lenk und die schwe re Waf
fe, die ich fest un ter M. Herr igs schwab be li ges Kinn press te. In dem 
Au gen blick, als er in sei ner Ge gen wehr den Ab zug voll stän dig nach 
un ten drück te, sa hen wir ein an der di rekt in die Au gen.

Ich zeig te ei nem der an de ren Jä ger, wie man das Funk ge rät im Ge
mein schafts raum be dien te, und bin nen ei ner Stun de setz te ein 
Glei ter des Pax auf dem Ra sen auf. Es gab nur ein run des Dut zend 
ein satz fä hi ger Glei ter auf dem gan zen Kon ti nent, da her wirk te der 
An blick des schwar zen PaxVe hi kels er nüch ternd, um es ge lin de aus
zu drü cken.

Sie fes sel ten mir die Hand ge len ke, be fes tig ten eine kor ti ka le 
Flucht sper re an mei ner Schlä fe und be för der ten mich in die Zel le 
im Heck des Fahr zeugs. Dort saß ich schweiß nass in der hei ßen Stil le 
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der Kam mer, wäh rend die fo ren si schen Spe zia lis ten des Pax mit na
del fei nen Pin zet ten ver such ten, je des Teil chen von M. Herr igs Schä
del und Hirn mas se von dem durch lö cher ten Bo den und der Wand 
zu krat zen. Wäh rend sie die drei an de ren Jä ger ver hör ten, nach dem 
sie von M. Her rig al les ge fun den hat ten, was noch zu fin den war, be
ob ach te te ich durch das zer kratz te Per spex fens ter, wie sie sei nen 
Leich nam in ei ner Plas tik tü te in den Glei ter ver lu den. Die Start ro to
ren heul ten auf, die Ven ti la to ren weh ten ein biss chen küh le re Luft 
her ein, als ich ge ra de dach te, dass ich nicht mehr at men konn te, und 
der Glei ter stieg auf, kreis te ein mal über der Plan ta ge und fog dann 
nach Sü den, Rich tung Port Ro man ce.

Mei ne Ver hand lung fand sechs Tage spä ter statt. M. Rol man, M. 
Rusho min und M. Po nea scu sag ten aus, dass ich M. Her rig auf dem 
Weg zu den Sümp fen be lei digt und ihn dort nach un se rer An kunft 
an ge grif fen hät te. Sie be ei de ten, dass der Jagd hund in dem Durch
ein an der ums Le ben ge kom men war, das ich an ge stif tet hat te. Sie 
sag ten wei ter aus, dass ich, als wir uns wie der auf der Plan ta ge be
fan den, die il le ga le Flec hette waf fe ge zückt und ge droht hät te, sie alle 
um zu brin gen. M. Her rig hat te ver sucht, mir die Waf fe ab zu neh men. 
Ich hat te ihn aus kür zes ter Ent fer nung er schos sen und ihm da bei 
buch stäb lich den Kopf weg ge pus tet.

M. Her rig sag te als Letz ter aus. Er wirk te nach sei ner drei tä gi gen 
Auf er ste hung noch sicht lich mit ge nom men und blass und trug ei
nen schmuck lo sen An zug mit Cape, als er mit be ben der Stim me die 
Aus sa ge der drei an de ren be stä tig te und mei nen bru ta len An griff 
auf ihn schil der te. Mein Pficht ver tei di ger ver zich te te auf ein Kreuz
ver hör. Als Auf er ste hungs chris ten mit gu ten Be zie hun gen zum Pax 
konn te man kei nen von ih nen zwin gen, un ter dem Ein fuss von Lüg
nicht oder ei ner an de ren che mi schen oder elek tro ni schen Wahr
heits fin dungs hil fe aus zu sa gen. Ich er bot mich frei wil lig, Lüg nicht 
zu neh men oder mich ei nem Voll scan aus zu set zen, aber der Staats
an walt wand te ein, dass der ar ti ge Spie le rei en ir re le vant sei en, und 
der vom Pax ein ge setz te Rich ter war sei ner Mei nung. Mein Ver tei
di ger leg te kei nen Wi der spruch ein.

Es gab kei ne Ge schwo re nen. Der Rich ter brauch te kei ne zwan
zig Mi nu ten, um zu ei nem Ur teil zu kom men. Ich wur de schul dig 
ge spro chen und zur Hin rich tung durch To des strahl ver ur teilt. Ich 
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stand auf und bat, die Voll stre ckung zu ver schie ben, bis ich mei ne 
Tan te und mei ne Vet tern in Norda quila be nach rich tigt hät te, da mit 
sie mich ein letz tes Mal be su chen könn ten. Mein Ge such wur de ab
ge lehnt. Der Zeit punkt der Hin rich tung wur de auf den Son nen auf
gang des fol gen den Ta ges fest ge setzt.

3
An die sem Abend kam mich ein Pries ter des PaxKlos ters in Port Ro
man ce be su chen. Es han del te sich um ei nen klei nen, et was ner vö sen 
Mann mit schüt te rem blon den Haar und ei nem leich ten Stot tern. 
Als wir uns in der fens ter lo sen Be su cher zel le be fan den, stell te er sich 
als Pa ter Tse vor und wink te die Wa chen fort.

»Mein Sohn«, be gann er, und ich ver spür te den Drang zu la chen, 
da der Pries ter un ge fähr in mei nem Al ter zu sein schien, »mein 
Sohn, bist du be reit für mor gen?«

Der Drang zu lä cheln ließ deut lich nach. Ich zuck te die Ach seln.
Pa ter Tse biss sich auf die Lip pe. »Du hast Un se ren Herrn nicht an

ge nom men …«, sag te er mit ge fühl voll be ben der Stim me.
Ich woll te wie der die Ach seln zu cken, sag te aber statt des sen et was. 

»Ich habe die Kru zi form nicht an ge nom men, Pa ter. Das ist mög li
cher wei se nicht das sel be.«

Sei ne brau nen Au gen blick ten be harr lich, fast fe hend. »Es ist das
sel be, mein Sohn. Un ser Herr hat es of fen bart.«

Ich sag te nichts.
Pa ter Tse leg te sein Mess buch hin und be rühr te mei ne ge fes sel ten 

Hand ge len ke. »Du weißt, wenn du an die sem Abend be dau erst und 
Je sus Chris tus als dei nen per sön li chen Er lö ser ak zep tierst, wirst du 
drei Tage nach … mor gen … wie der auf er ste hen und in der barm her
zi gen Ver ge bung Un se res Herrn weit er le ben.« Sei ne brau nen Au gen 
blin zel ten nicht. »Das weißt du doch, mein Sohn, oder nicht?«

Ich er wi der te sei nen Blick. Ein Ge fan ge ner in ei nem der an gren
zen den Zel len blocks hat te fast die gan ze Nacht hin durch ge schrien. 
Ich war sehr müde. »Ja, Pa ter«, sag te ich. »Ich weiß, wie die Kru zi
form wirkt.«

Pa ter Tse schüt tel te hef tig den Kopf. »Nicht die Kru zi form, mein 
Sohn. Die Gna de un se res Herrn.«
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Ich nick te. »Ha ben Sie schon eine Auf er ste hung hin ter sich, Pa ter?«
Der Pries ter senk te den Blick. »Noch nicht, mein Sohn. Aber ich 

sehe die sem Tag nicht mit Furcht ent ge gen.« Er sah mich wie der an. 
»Und du musst das auch nicht tun.«

Ich mach te ei nen Mo ment die Au gen zu. Ich hat te fast jede Mi nu te 
der ver gan ge nen sechs Tage und Näch te dar über nach ge dacht. »Hö
ren Sie, Pa ter«, sag te ich, »ich möch te Ihre Ge füh le nicht ver let zen, 
aber ich habe die Ent schei dung, die Kru zi form ab zu leh nen, vor ein 
paar Jah ren ge trof fen und glau be nicht, dass dies der rich ti ge Zeit
punkt wäre, mei ne Mei nung zu än dern.«

Pa ter Tse beug te sich mit leuch ten den Au gen nach vor ne. »Je der 
Zeit punkt ist der rich ti ge, um un se ren Herrn zu ak zep tie ren, mein 
Sohn. Nach dem mor gi gen Son nen auf gang wirst du kei ne Ge le gen
heit mehr ha ben. Man wird dei nen Leich nam von hier fort schaf fen 
und ins Meer wer fen, Fut ter für die Aas fi sche jen seits der Bucht …«

Diese Vor stel lung war mir nicht neu. »Ja«, sag te ich, »ich ken ne die 
Strafe für ei nen Mör der, der ohne Buße hin ge rich tet wird. Aber ich 
habe das hier –« Ich klopf te an die kor ti ka le Flucht sper re, die in zwi
schen dau er haft mit mei ner Schlä fe ver bun den wor den war. »Ich 
brau che kei nen Kru zi form sym bi on ten in mir, der mich noch mehr 
zum Skla ven macht.«

Pa ter Tse fuhr zu rück, als hät te ich ihn ge ohr feigt. »Ein Le ben zum 
Lobe un se res Herrn ist kei ne Skla ve rei«, sag te er, und kal te Wut ver
trieb sein Stot tern. »Mil lio nen ha ben ihm ih res ge weiht, be vor der 
hand greif i che Se gen ei ner Auf er ste hung in die sem Le ben zur Ver
fü gung stand, heu te ak zep tie ren es Mil li ar den vol ler Dank bar keit.« 
Er stand auf. »Du hast die Wahl, mein Sohn. Ewi ges Licht und das Ge
schenk ei nes fast un be grenz ten Le bens in die ser Welt, um Chris tus 
zu die nen, oder ewi ge Dun kel heit.«

Ich zuck te die Ach seln und wand te mich ab.
Pa ter Tse seg ne te mich, ver ab schie de te sich in ei nem Ton fall, in 

dem Trau rig keit und Ver ach tung mit schwan gen, rief die Wa chen 
und ging hin aus. Eine Mi nu te spä ter ver spür te ich ste chen de Kopf
schmer zen, als die Wa chen mei ne Flucht sper re kit zel ten und mich 
in mei ne Zel le zu rück führ ten.

Ich will Sie nicht mit ei ner lan gen Li ta nei der Ge dan ken lang wei
len, die mir in je ner end lo sen Herbst nacht durch den Kopf gin gen. 
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Ich war sie ben und zwan zig Jah re alt. Ich lieb te das Le ben mit ei ner 
Lei den schaft, die mir manch mal Pro ble me ein brach te … wenn auch 
noch nie so erns te wie in die sem Fall. In den ers ten paar Stun den die
ser letz ten Nacht heg te ich Flucht ge dan ken, so wie ein ein ge sperr
tes Tier an den Git tern sei nes Kä figs krat zen muss. Das Ge fäng nis lag 
hoch an ei ner stei len Klip pe über dem Riff na mens Kinn ba cken, weit 
drau ßen vor der To schahi bucht ge le gen. Al les be stand aus un zer
brech li chem Per spex, fel sen fes tem Stahl oder naht lo sem Kunst stoff. 
Die Wa chen wa ren mit To des strah lern be waff net, und sie mach ten 
auf mich nicht den Ein druck, als wür den sie nicht gern Ge brauch 
da von ma chen. Und selbst wenn ich ent kom men soll te, wür de ein 
Knopf druck an der Fern be die nung der Flucht sper re ge nü gen, dass 
ich mich mit dem schlimms ten Mi grä ne an fall des Uni ver sums 
krümm te, bis sie dem Si gnal zu mei nem Ver steck fol gen konn ten.

Die letz ten Stun den ver brach te ich da mit, über die Nar re tei mei
nes kur zen, nutz lo sen Le bens nach zu den ken. Ich be reu te nichts, hat
te aber auch we nig für Raul En dy mions sie ben und zwan zig Jah re auf 
Hy pe rion vor zu wei sen. Das vor herr schen de The ma mei nes Le bens 
schien die sel be per ver se Stur heit zu sein, die mich ver an lasst hat te, 
eine Auf er ste hung ab zu leh nen.

Also schul dest du der Kir che ein Le ben des Die nens, füs ter te eine 
hek ti sche Stim me in mei nem Hin ter kopf, aber we nigs tens be
kommst du auf diese Wei se ein Le ben! Und wei te re Le ben dar über 
hin aus! Wie kannst du so ein An ge bot ab leh nen? Al les ist bes ser als 
der rich ti ge Tod … dass dein ver we sen der Leich nam an die Raub fi sche, 
Quas ten flos ser und Skark wür mer ver füt tert wird. Denk dar über nach! 
Ich mach te die Au gen zu und schütz te Schlaf vor, nur um den Schrei
en zu ent fie hen, die in mei nem Schä del wi der hall ten.

Die Nacht dau er te eine Ewig keit, aber der Son nen auf gang schien 
den noch zu früh zu kom men. Vier Wa chen es kor tier ten mich in die 
To des zel le, schnall ten mich an ei nem Holz stuhl fest und ver sie gel
ten die Stahl tür. Wenn ich über die lin ke Schul ter schau te, konn te 
ich Ge sich ter er ken nen, die durch das Per spex sa hen. Ir gend wie hat
te ich ei nen Pries ter er war tet – viel leicht nicht wie der Pa ter Tse, aber 
ir gend ei nen Pries ter, ei nen Re prä sen tan ten des Pax –, der mir eine 
letz te Chan ce auf Un sterb lich keit an bot. Es war kei ner da. Wor über 
nur ein Teil von mir froh war. Ich kann jetzt nicht sa gen, ob ich es 
mir im letz ten Mo ment an ders über legt hät te.
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Die Hin rich tungs me tho de war ein fach und me cha nisch – viel leicht 
nicht so ge ni al wie die Schrö din gerKat zen kis te, aber den noch schlau. 
Ein To des strah ler mit kur zer Reich weite war an der Wand be fes tigt 
und auf den Stuhl ge rich tet, auf dem ich saß. Ich sah, wie das Rot
licht an der klei nen, mit der Waf fe ver bun de nen Kom log ein heit an
ging. Ge fan ge ne in den be nach bar ten Zel len hat ten mir mei ne To des
art ge nüss lich ge schil dert, noch ehe die Strafe ver hängt wor den war. 
Der Kom log com pu ter war mit ei nem Zu falls ge ne ra tor aus ge stat tet, 
der Zah len ge ne rier te. Kam eine Prim zahl klei ner als sieb zehn, wur de 
der To des strahl ak ti viert. Jede Syn apse in dem grau en Klum pen, der 
Per sön lich keit und Er in ne run gen von Raul En dy mion be her berg te, 
wür de ver schmort wer den. Ver nich tet. Zum Neu ro nen äqui va lent von 
ra dio ak ti ver Schla cke ge schmol zen. Un ab hän gi ge Kör per funk tio nen 
wür den nur Milli se kun den spä ter auf hö ren. Herz schlag und At mung 
wür den prak tisch im sel ben Au gen blick aus set zen, in dem mein Ge
hirn zer stört wur de. Ex per ten be haup te ten, dass der Tod durch To des
strahl eine der schmerz lo ses ten Me tho den sei, die je er fun den wur de. 
Die je ni gen, die nach ei ner Hin rich tung mit To des strahl auf er stan den 
wa ren, woll ten nor ma ler wei se nicht über die Er fah rung re den, aber in 
den Zel len mun kel te man, dass es teuf isch weh tun soll te – als wür de 
jede Ner ven bahn im Ge hirn ex plo die ren.

Ich sah zum ro ten Licht des Kom log und der Mün dung des kur zen 
To des strahls. Ir gend ein Witz bold hat te die LEDAn zei ge so ein ge rich
tet, dass ich die ge ne rier ten Zah len se hen konn te. Sie fa cker ten auf 
wie die Stock werks an zei ge ei nes Fahr stuhls in die Höl le: 2674109
937 … sie hat ten das Kom log so pro gram miert, dass es kei ne Zah len 
über 150 ge ne rier te … 774212608412910814

Da ver lor ich den Über blick. Ich ball te die Fäus te, bäum te mich in 
den un nach gie bi gen Plas tik gur ten auf und ver fuch te die Wän de, die 
blas sen, ver zerr ten Ge sich ter hin ter den Per spex fens tern, die ver
damm te Kir che und ih ren ver damm ten Pax, den ver damm ten Feig
ling, der mei nen Hund ge tö tet hat te, die gott ver damm ten elen den 
Feig lin ge, die …

Ich sah nicht, wie die nie de re Prim zahl auf dem Dis play auf euch
te te. Ich hör te nicht, wie der To des strahl lei se summ te, als die En er
gie zu fuhr ak ti viert wur de. Ich spür te et was, eine Art Schier lings käl te, 
die in mei nem Hin ter kopf an fing und sich mit der Ge schwin dig keit 
von Ner ven im pul sen in mei nem gan zen Kör per aus brei te te, und 
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ich emp fand Über ra schung, weil ich et was spür te. Die Ex per ten lie
gen falsch, und die Knac kis ha ben recht, dach te ich hek tisch. Man 
kann sei nen ei ge nen Tod durch To des strahl doch spü ren. Ich hät te 
ge ki chert, wäre das tau be Ge fühl nicht über mich ge kom men wie 
eine Woge.

Wie eine schwar ze Woge.
Eine schwar ze Woge, die mich mit sich riss.

4
Ich war nicht über rascht, dass ich leb te, als ich wach wur de. Ver mut
lich ist man nur über rascht, wenn man tot wach wird. In je dem Fal le 
wur de ich mit nicht mehr Un be ha gen als ei nem leich ten Krib beln 
in den Glied ma ßen wach, lag reg los da und be ob ach te te eine oder 
zwei Mi nu ten, wie das Son nen licht über eine Rau putz de cke kroch, 
bis mich ein drin gen der Ge dan ke hell wach mach te.

Mo ment mal, bin ich nicht … ha ben sie nicht …??
Ich setz te mich auf und sah mich um. Falls ich noch die vage Hoff

nung heg te, mei ne Hin rich tung könn te ein Traum ge we sen sein, 
wur de sie au gen blick lich von mei ner pro sa ischen Um ge bung zu
nich tege macht. Der Raum war bir nen för mig, mit ei ner ge krümm
ten, ge tünch ten Au ßen wand aus Stein und ei ner di cken Mör tel de cke. 
Ein Bett bil de te das ein zi ge Mö bel stück, und der schwe re, ver gilb te 
Lei nen be zug dar auf stand in Kon trast zur Be schaf fen heit von Mör
tel und Stein. Ich sah eine mas si ve Holz tür – ge schlos sen – und ein 
den Ele men ten of fe nes Bo gen fens ter. Ein Blick auf den la pis la zu li
far be nen Him mel vor dem Fens ter sag te mir, dass ich mich noch 
auf Hy pe rion be fand. Aber kei nes falls mehr im Ge fäng nis von Port 
Ro man ce; die Stei ne hier wa ren zu alt, die Tür zu über la den mit Or
na men ten, das Bett zeug von zu gu ter Qua li tät.

Ich stand auf, stell te fest, dass ich nackt war, und ging zum Fens
ter. Die herbst li che Bri se war kühl, aber das Son nen licht lag warm 
auf mei ner Haut. Ich be fand mich in ei nem Turm aus Stein. Gel be 
Chal ma und das dich te Ge wirr von fa chem Wer holz wo ben ei nen 
dich ten Bal da chin aus Baum wip feln berg auf bis zum Ho ri zont. Im
mer blau wuchs auf Gra nit fel sen. Ich konn te an de re Mau ern, Zin nen 
und die Krüm mung ei nes wei te ren Turms se hen, die sich auf dem 
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Grat er streck ten, auf dem die ser Turm stand. Die Mau ern schie nen 
alt zu sein. Die meis ter li che Kon struk ti on und der or ga ni sche Guss 
der Ar chi tek tur stamm ten aus ei nem Zeit al ter der Kunst fer tig keit 
und des Ge schmacks lan ge vor dem Fall.

Ich er riet au gen blick lich, wo ich mich be fin den muss te: Chal ma 
und Wer holz spra chen da für, dass ich mich noch auf Aquila be fand, 
dem süd li chen Kon ti nent; die ele gan ten Rui nen deu te ten auf die 
Geis ter stadt En dy mion hin.

Ich war nie in der Stadt ge we sen, von der mei ne Fa mi lie ih ren 
Zu na men ab ge lei tet hat te, hat te aber von Gran dam, der Ge schich
ten er zäh le rin un se res Klans, vie le Be schrei bun gen da von ge hört. 
En dy mion war eine der ers ten Städ te ge we sen, die vor fast sie ben
hun dert Jah ren nach dem Ab sturz des Raum schif fes ge grün det wor
den wa ren. Bis zum Fall war sie we gen ih rer vor züg li chen Uni ver
si tät be rühmt ge we sen, ei nem rie si gen, schloss ähn li chen Bau werk, 
das die dar un terge le ge ne Alt stadt be herrsch te. Der Groß va ter von 
 Grand ams Ur groß va ter war Pro fes sor an der Uni ver si tät ge we sen, 
bis die Trup pen des Pax die ge sam te Re gi on von Zen trala quila be
herrsch ten und buch stäb lich Tau sen de in die Flucht trie ben.

Und jetzt war ich zu rück ge kehrt.
Ein kahl köp fi ger Mann mit blau er Haut und ko balt blau en Au gen 

kam zur Tür her ein, leg te Un ter wä sche und ei nen schlich ten Ta ges
an zug, der aus hand ge wirk tem Lei nen zu be ste hen schien, auf das 
Bett und sag te: »Bit te zie hen Sie sich an.«

Ich muss ge ste hen, dass ich dem Mann stumm nach starr te, als er 
sich um dreh te und zur Tür hin aus ging. Blaue Haut. Hell blaue Au
gen. Er … es … muss te ein An droi de sein, der ers te, den ich je ge se
hen hat te. Hät te man mich ge fragt, dann hät te ich ge sagt, dass es 
kei ne An droi den mehr auf Hy pe rion gab. Schon vor dem Fall war 
ihre Bio fak tur il le gal ge we sen, und ob wohl der le gen dä re Trau ri ge 
Kö nig Billy sie vor Jahr hun der ten im por tiert hat te, um den größ ten 
Teil der Städ te im Nor den zu bau en, hat te ich nie ge hört, dass noch 
ei ner auf un se rer Welt exis tier te. Ich schüt tel te den Kopf und zog 
mich an. Der Ta ges an zug pass te trotz mei ner un ge wöhn lich brei ten 
Schul tern und lan gen Bei ne wie an ge gos sen.

Als der An droi de zu rück kehr te, stand ich wie der am Fens ter. Er 
stand an der of fe nen Tür und wies mir mit ei ner of fe nen Hand den 
Weg. »Bit te hier ent lang, M. En dy mion.«
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Ich wi der stand dem Im puls, ihm Fra gen zu stel len, und folg te ihm 
die Turm trep pe hin auf. Das obers te Zim mer be an spruch te die ge
sam te Eta ge für sich. Spät nach mit täg li cher Son nen schein fiel durch 
gel bro te Bunt glas fens ter her ein. Min des tens ein Fens ter stand of
fen, und ich konn te den Laub bal da chin tief un ten rau schen hö ren, 
als Wind vom Tal her auf kam.

Die ser Raum war so weiß und kahl, wie mei ne Zel le ge we sen war, 
ab ge se hen von ei ner An häu fung von me di zi ni scher Aus rüs tung 
und Kom mu ni ka ti ons kon so len in der Mit te des Krei ses. Der An
droi de zog sich zu rück, mach te die schwe re Tür hin ter sich zu, und 
ich brauch te ei ni ge Au gen bli cke, bis mir klar wur de, dass sich ein 
Mensch im Zen trum die ser gan zen Aus rüs tung be fand.

Je den falls glaub te ich, dass es ein Mensch war.
Der Mann lag auf ei nem guss schaum ge pols ter ten Schwe be bett, 

das in eine sit zen de Hal tung ge bracht wor den war. Röh ren, IVLei
tun gen, Mo ni tor kabel und Na bel schnü re or ga ni schen Aus se hens 
ver lie fen von der Aus rüs tung zu der ver trock ne ten Ge stalt in dem 
Bett. Ich sage »ver trock net«, aber in Wirk lich keit sah der Kör per des 
Man nes fast mu mi fi ziert aus, die Haut run ze lig wie die Fal ten ei ner 
al ten Le der ja cke, der Schä del fe ckig und fast völ lig kahl, Arme und 
Bei ne in ei nem Maße aus ge zehrt, dass sie fast nur noch wie ver küm
mer te Fort sät ze wirk ten. Al les an der Hal tung des Man nes weck te Ge
dan ken an ein run ze li ges und un ge fie der tes Vo gel ba by in mir, das 
aus dem Nest ge fal len war. Sei ne per ga ment ar ti ge Haut hat te ei nen 
Blau schim mer, bei dem ich im ers ten Au gen blick An droi de dach te, 
aber dann fiel mir der an ders ar ti ge Blau ton auf, das schwa che Leuch
ten der Hand fä chen, Rip pen und Stirn, und mir wur de klar, dass 
ich ei nen rich ti gen Men schen vor mir hat te, der jahr hun der te lan ge 
Poul senBe hand lun gen ge nos sen – oder er lit ten – hat te.

Nie mand be kommt mehr Poul senBe hand lun gen. Die Tech no lo
gie ging mit dem Fall ver lo ren, eben so die Roh stof fe von in Raum 
und Zeit ver schol le nen Wel ten. Hat te ich ge dacht. Aber hier sah ich 
ein min des tens meh re re Jahr hun der te al tes Ge schöpf vor mir, das 
Poul senBe hand lun gen bis vor we ni gen Jahr zehn ten er hal ten ha
ben muss te.

Der alte Mann schlug die Au gen auf.
Seit her habe ich ähn lich ge bie te ri sche Au gen wie sei ne ge se hen, 

aber in mei nem gan zen vor he ri gen Le ben hat te mich nichts auf die 
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In ten si tät die ses Bli ckes vor be rei ten kön nen. Ich glau be, ich wich ei
nen Schritt zu rück.

»Komm nä her, Raul En dy mion.« Die Stim me hör te sich an wie 
eine stump fe Mes ser klin ge auf Per ga ment. Der Mund des al ten Man
nes be weg te sich wie der Schna bel ei ner Schild krö te.

Ich kam nä her und blieb erst ste hen, als sich eine Kom kon so le 
zwi schen mir und der mu mi fi zier ten Ge stalt be fand. Der alte Mann 
blin zel te und hob eine Kno chen hand, die den noch zu schwer für das 
dün ne Hand ge lenk wirk te. »Weißt du, wer ich bin?« Das Krat zen der 
Stim me war lei se wie ein Flüs tern.

Ich schüt tel te den Kopf.
»Weißt du, wo du bist?«
Ich hol te tief Luft. »En dy mion. Ich glau be, in der leer ste hen den 

Uni ver si tät.«
Die Run zeln form ten sich zu ei nem zahn lo sen Lä cheln. »Aus ge

zeich net. Der Na mens vet ter er kennt den Stein hau fen, der sei ner Fa
mi lie den Na men ge ge ben hat. Aber du hast kei ne Ah nung, wer ich 
sein könn te?«

»Nein.«
»Und du hast kei ne Fra gen, wie du dei ne Hin rich tung über le ben 

konn test?«
Ich stand ent spannt da und war te te.
Der alte Mann lä chel te wie der. »Wirk lich aus ge zeich net. Dem, der 

war tet, fällt al les zu. Und die Ein zel hei ten sind so er hel lend auch 
wie der nicht … Schmier gel der an den rich ti gen Stel len, ein Scho
cker an stel le ei nes To des strahls, wei te re Schmier gel der für die je ni
gen, die den To ten schein aus stel len und den Leich nam weg schaf
fen müs sen. Nicht für das ›Wie‹ in ter es sie ren wir uns, oder, Raul 
En dy mion?«

»Nein«, sag te ich schließ lich. »War um?«
Der Schild krö ten schna bel zuck te, der ge wal ti ge Kopf nick te. Ich 

stell te fest, dass das Ge sicht, un ge ach tet al ler Ver wüs tun gen durch 
die Jahr hun der te, im mer noch scharf ge schnit ten und eckig war – 
das Ant litz ei nes Sa tyrs.

»Ge nau«, sag te er. »War um? War um soll te sich je mand die Mühe 
ma chen, dei ne Hin rich tung zu tür ken und dei nen besc his se nen Ka
da ver über ei nen hal ben besc his se nen Kon ti nent trans por tie ren zu 
las sen? Wahr lich, war um?«
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Aus dem Mund des al ten Man nes wirk ten die Schimpf wor te nicht 
be son ders dras tisch. Es schien, als hät te er sei ne Sprache so lan ge 
da mit ge pfef fert, dass sie kei ner be son de ren Be to nung be durf ten. 
Ich war te te.

»Ich möch te, dass du ei nen Bo ten gang für mich un ter nimmst, 
Raul En dy mion.« Der Atem des al ten Man nes ging keu chend. Hel le 
Flüs sig keit foss durch die IVLei tun gen.

»Habe ich eine Wahl?«
Das Ge sicht lä chel te wie der, aber die Au gen blie ben so un ver än

der lich wie die Mau er stei ne. »Wir ha ben im mer eine Wahl, gu ter Jun
ge. In die sem Fall kannst du jede Schuld mir ge gen über miss ach ten, 
weil ich dir das Le ben ge ret tet habe, und ein fach ge hen … weg lau fen. 
Mei ne Die ner wer den dich nicht auf hal ten. Mit et was Glück wirst du 
aus die sem Sperr be zirk her aus kom men, in zi vi li siert ere Re gio nen 
ge lan gen und den PaxPa trouil len ent ge hen, bei de nen dei ne Iden
ti tät und feh len den Aus weis pa pie re mög li cher wei se … äh … pein lich 
sein könn ten.«

Ich nick te. Mei ne Klei dung, Chro no me ter, Ar beits nach weis und 
PaxKenn kar te wa ren in zwi schen wahr schein lich ir gend wo in der 
To schahi bucht. Da ich als Jagd füh rer in den Sümp fen ge ar bei tet hat
te, ver gaß ich manch mal, wie oft die Be hör den in den Städ ten Aus
wei se kon trol lier ten. Soll te ich zu den Städ ten an der Küs te oder im 
Lan des in ne ren zu rück keh ren, wür de ich es bald zu spü ren be kom
men. Und selbst land wirt schaft li che Jobs wie Schaf hir te oder Füh rer 
er for der ten ei nen PaxAus weis aus steu er und ver si che rungs tech ni
schen Grün den. Was be deu te te, ich hät te mich den Rest mei nes Le
bens im Lan des in ne ren ver ste cken und Men schen mei den müs sen.

»Oder«, sag te der alte Mann, »du kannst den Bo ten gang für mich 
er le di gen und reich wer den.« Er ver stumm te und mus ter te mich 
mit sei nen dunk len Au gen, wie ich es bei Jä gern ge se hen hat te, die 
Wel pen be gut ach te ten, aus de nen mög li cher wei se gute Jagd hun de 
wur den.

»Sa gen Sie es mir«, bat ich.
Der alte Mann mach te die Au gen zu und hol te tief und ras selnd 

Atem. Er mach te sich nicht die Mühe, die Au gen auf zu schla gen, als 
er wei ter sprach. »Kannst du le sen, Raul En dy mion?«

»Ja.«
»Hast du je das Ge dicht ge le sen, das Can tos heißt?«
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»Nein.«
»Aber du hast da von ge hört? Ge wiss hat der Ge schich ten er zäh ler 

ei nes der no ma di schen Schaf hir ten klans des Nor dens ein mal die 
Can tos er wähnt?« Ein selt sa mer Un ter ton lag in der brü chi gen Stim
me. Mög li cher wei se Be schei den heit.

Ich zuck te die Ach seln. »Ich hab Tei le da von ge hört. Mein Klan zog 
je doch das Gar tenEpos oder die Glen nonHeightSaga vor.«

Die Sa tyr zü ge furch ten sich zu ei nem Lä cheln. »Das Gar tenEpos. 
Ja. Raul war dar in ein Zen tau ren held, oder nicht?«

Ich sag te nichts. Gran dam hat te die Fi gur des Zen tau ren Raul ge
liebt. Mei ne Mut ter und ich wa ren bei de auf ge wach sen und hat ten 
Ge schich ten von ihm ge lauscht.

»Glaubst du diese Ge schich ten?«, sag te der alte Mann scharf. »Ich 
mei ne die Ge schich ten der Can tos.«

»Sie glau ben?«, sag te ich. »Dass sie sich tat säch lich so zu ge tra gen 
ha ben? Die Pil ger, das  Shrike und das al les?« Ich ver stumm te eine 
Mi nu te. Es gab Leu te, die glaub ten alle Ge schich ten, die in den Can
tos er zählt wur den. Und es gab Leu te, die glaub ten nichts da von und 
wa ren über zeugt, dass es My then und Ge fa sel kun ter bunt durch ein
an der wa ren, um dem häss li chen Krieg und dem Cha os des Falls et
was Ge heim nis vol les hin zu zu fü gen. »Ich habe nie dar über nach ge
dacht«, sag te ich auf rich tig. »Ist es wich tig?«

Der alte Mann schien zu wür gen, doch dann wur de mir klar, dass 
die tro cke nen, ras seln den Lau te ein Ki chern wa ren. »Ei gent lich 
nicht«, sag te er schließ lich. »Und jetzt hör mir zu. Ich wer de dir den … 
Bo ten gang in gro ben Zü gen um rei ßen. Es kos tet mich viel En er gie, 
zu spre chen, da her spar dir dei ne Fra gen auf, bis ich fer tig bin.« Er 
blin zel te und ges ti ku lier te mit sei ner fe cki gen Klaue zu dem mit ei
nem wei ßen La ken ver häng ten Ses sel. »Möch test du dich set zen?«

Ich schüt tel te den Kopf und blieb lo cker ste hen.
»Nun gut«, sag te der alte Mann. »Mei ne Ge schich te be ginnt vor 

fast zwei hun dert sieb zig Jah ren, wäh rend des Falls. Ei ner der Pil ger in 
den Can tos war eine Freun din von mir. Ihr Name war Bra wne Lamia. 
Sie gab es wirk lich. Nach dem Fall … nach dem Tod der He ge mo nie 
und dem Öff nen der Zeit grä ber … ge bar Bra wne Lamia eine Toch ter. 
Das Kind be kam den Na men Dia na, aber das klei ne Mäd chen war 
ei gen sin nig und än der te ih ren Na men, als sie ge ra de alt ge nug war, 
um zu spre chen. Eine Zeit lang kann te man sie als Cynt hia, dann als 
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Kate … die Kurz form von He ka te … und als sie zwölf wur de, be stand 
sie dar auf, dass ihre Freun de und Fa mi lie sie Temis nann ten. Als ich 
sie zu letzt sah, hieß sie  Aenea …« Ich hör te den Na men als Ahniea.

Der alte Mann ver stumm te und sah mich blin zelnd an. »Du denkst, 
das ist nicht wich tig, aber Na men sind wich tig. Wenn du nicht nach 
die ser Stadt be nannt wor den wärst, die ih ren Na men nach ei nem ur
al ten Ge dicht be kam, wäre ich nicht auf dich auf merk sam ge wor den, 
und du wärst heu te nicht hier. Du wärst tot. Fut ter für die Skark wür
mer im Gro ßen Süd meer. Hast du das ver stan den, Raul En dy mion?«

»Nein«, sag te ich.
Er schüt tel te den Kopf. »Spielt kei ne Rol le. Wo war ich?«
»Als Sie das Kind zum letz ten Mal ge se hen ha ben, hat sie sich 

  Aenea ge nannt.«
»Ja.« Der alte Mann mach te wie der die Au gen zu. »Sie war kein 

be son ders at trak ti ves Kind, aber sie war … ein ma lig. Je der, der sie 
kann te, konn te spü ren, dass sie an ders war. Be son ders. Nicht ver zo
gen, trotz all der al ber nen Na mens än de run gen. Nur … an ders.« Er lä
chel te und ließ rosa Zahn feisch se hen. »Hast du je mals je man den 
ken nen ge lernt, der durch und durch an ders war, Raul En dy mion?«

Ich zö ger te nur eine Se kun de. »Nein«, sag te ich. Das stimm te nicht 
ganz. Die ser alte Mann war an ders. Aber ich wuss te, das hat te er nicht 
ge meint.

»Kate …  Aenea … war an ders«, sag te er wie der mit ge schlos se nen 
Au gen. »Ihre Mut ter wuss te es. Na tür lich wuss te Bra wne schon vor 
der Ge burt, dass das Kind et was Be son de res sein wür de …« Er ver
stumm te und schlug die Au gen ge ra de weit ge nug auf, dass er mich 
ver knif fen an se hen konn te. »Hast du die sen Teil der Can tos ge hört?«

»Ja«, sag te ich. »Von ei ner Cy brid ein heit wur de vor her ge sagt, dass 
die Frau na mens Lamia ein Kind zur Welt brin gen wür de, das Die je
ni ge Die Lehrt ge nannt wer den soll te.«

Ich dach te, der alte Mann wür de aus spu cken. »Ein dum mer Ti tel. 
Nie mand hat  Aenea in der Zeit, als ich sie kann te, je so ge nannt. Sie 
war ein fach ein Kind, bril lant und ei gen sin nig, aber ein Kind. Al les 
Ein ma li ge war nur po tenzi ell ein ma lig. Aber dann …«

Er ver stumm te, und sei ne Au gen schie nen mil chig zu wer den. Es 
war, als hät te er den Fa den der Un ter hal tung ver lo ren. Ich war te te.

»Aber dann starb Bra wne Lamia«, sag te er meh re re Mi nu ten spä
ter mit kräf ti ge rer Stim me, als hät te es kei ne Pau se in sei nem Mo
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no log ge ge ben, »und  Aenea ver schwand. Sie war zwölf. Recht lich ge
se hen war ich ihr Vor mund, aber sie hat mich nicht um Er laub nis 
ge fragt, ver schwin den zu dür fen. Ei nes Ta ges ver schwand sie, und 
ich habe nie wie der et was von ihr ge hört.« Hier kam die Ge schich
te wie der zu ei nem Ende, als wäre der alte Mann eine Ma schi ne, die 
ab und zu ab lief und in ner lich wie der auf ge zo gen wer den muss te.

»Wo war ich?«, frag te er schließ lich.
»Sie ha ben nie wie der von ihr ge hört.«
»Ja. Ich habe nie von ihr ge hört, aber ich wuss te, wo hin sie ge gan

gen war und wann sie wie der auf tau chen wird. Die Zeit grä ber sind 
in zwi schen Sperr ge biet und wer den von den dort sta tio nier ten Pax
Trup pen vor der Öf fent lich keit ab ge schirmt, aber kannst du dich an 
die Na men und Funk tio nen der Grä ber er in nern, Raul En dy mion?«

Ich grunzte. Gran dam pfeg te mich auf eine ganz ähn li che Wei se 
über die münd li chen Über lie fe run gen aus zu quet schen. Ich dach te 
im mer, Gran dam wäre alt. Aber ne ben die sem stein al ten, ver trock
ne ten Ding wäre Gran dam ein Baby ge we sen. »Ich glau be, ich kann 
mich an die Grä ber er in nern«, sag te ich. »Ei nes hieß Sphinx, ei nes 
Ja de gruft, ei nes Obe lisk, ei nes Kris tall mo no lith, wo der Sol dat be
gra ben war …«

»Oberst Fed mahn Kas sad«, mur mel te der alte Mann. »Wei ter.«
»Die drei Höh len grä ber …«
»Nur das drit te Höh len grab führ te ir gend wo hin«, un ter brach 

mich der alte Mann wie der. »Zu Laby rin then auf an de ren Wel ten. 
Der Pax hat es ver sie gelt. Wei ter.«

»An mehr kann ich mich nicht er in nern … oh, der Pa last des 
  Shrike.«

Der alte Mann ließ das kan ti ge Lä cheln ei ner Schild krö te se hen. 
»Wir dür fen den Pa last des  Shrike und un se ren al ten Freund, das 
 Shrike, nicht ver ges sen, nicht wahr? Sind das alle?«

»Ich glau be schon«, sag te ich. »Ja.«
Die mu mi fi zier te Ge stalt nick te. »Bra wne Lam ias Toch ter ver

schwand durch ei nes die ser Grä ber. Kannst du er ra ten, wel ches das 
war?«

»Nein.« Ich wuss te es nicht, ver mu te te es aber.
»Sie ben Tage nach Braw nes Tod hin ter ließ das Mäd chen eine No

tiz, ging mit ten in der Nacht zur Sphinx und ver schwand. Kannst du 
dich er in nern, wo hin die Sphinx führ te, Jun ge?«
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»Laut den Can tos reis ten Sol Weint raub und sei ne Toch ter durch 
die Sphinx in die fer ne Zu kunft.«

»Ja«, füs ter te das Ding auf dem Schwe be bett. »Sol und Ra chel und 
ganz we ni ge an de re ver schwan den in der Sphinx, ehe der Pax sie ver
sie gelt und das Tal der Zeit grä ber ab ge rie gelt hat. In je nen An fangs
ta gen ha ben vie le ver sucht, eine Ab kür zung in die Zu kunft zu fin
den – aber die Sphinx schien selbst zu ent schei den, wer durch ih ren 
Tun nel in der Zeit rei sen durf te.«

»Und sie hat das Mäd chen ak zep tiert«, sag te ich.
Der alte Mann grunzte nur, als wäre diese Be mer kung of fen sicht

lich. »Raul En dy mion«, krächz te er schließ lich, »weißt du, was ich 
von dir ver lan gen wer de?«

»Nein«, sag te ich, ob wohl ich wie der eine deut li che Vor ah nung 
spür te.

»Ich möch te, dass du nach mei ner  Aenea siehst«, sag te der alte 
Mann. »Ich möch te, dass du sie fin dest, vor dem Pax be schützt, mit 
ihr fiehst und – wenn sie auf ge wach sen und ge wor den ist, was sie 
wer den soll – ihr eine Nach richt über mit telst. Du musst ihr sa gen, 
dass ihr On kel Mar tin im Ster ben liegt, und wenn sie noch ein mal 
mit ihm spre chen möch te, muss sie nach Hau se kom men.«

Ich ver such te, nicht zu seuf zen. Ich ver mu te te, dass die ses ur al te 
Ding ein mal der Dich ter Mar tin Si le nus ge we sen war. Je der kann
te die Can tos und ih ren Ver fas ser. Wie er den Säu be run gen des Pax 
ent kom men war und es ge schafft hat te, an die sem ein sa men Ort 
zu le ben, blieb mir ein Rät sel, aber ei nes, das ich lie ber nicht wei
ter er grün den woll te. »Sie möch ten, dass ich nach Nor den gehe, auf 
den Kon ti nent Equus, mich durch meh re re Tau send Sol da ten des 
Pax durch kämp fe, ir gend wie in das Tal der Zeit grä ber ge lan ge, in die 
Sphinx ein drin ge und hof fe, dass sie mich … ak zep tiert … und dann 
die sem Kind in die fer ne Zu kunft fol ge, ein paar Jahr zehn te dort he
rum hän ge und ihr dann sage, dass sie in der Zeit zu rück keh ren und 
Sie be su chen soll?«

Ei nen Au gen blick herrsch te Schwei gen, das nur die lei sen Ge räu
sche von Mar tin Si le nus’ Le bens er hal tungs sys tem un ter bra chen. Die 
Ma schi nen at me ten. »Nicht ex akt«, sag te er schließ lich.

Ich war te te.
»Sie ist nicht in eine fer ne Zu kunft ge reist«, sag te der alte Mann. 

»Je den falls nicht fern von uns aus ge se hen. Als sie vor zwei hun dert
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sie ben und vier zig Jah ren durch den Ein gang der Sphinx trat, war es 
nur eine kur ze Rei se durch die Zeit … zwei hun dert zwei und sech zig 
Hy pe rion jah re, um ge nau zu sein.«

»Wo her wis sen Sie das?«, frag te ich. Mei nes Wis sens war es nie
man dem ge lun gen – nicht ein mal den Wis sen schaft lern des Pax, 
die zwei Jahr hun der te Zeit ge habt hat ten, die Zeit grä ber zu stu die
ren –, vor her zu sa gen, wie weit die Sphinx je man den in die Zu kunft 
schick te.

»Ich weiß es«, ant wor te te der grei se Dich ter. »Zwei felst du an mei
nen Wor ten?«

An statt zu ant wor ten, sag te ich: »Also wird das Kind …  Aenea … ir
gend wann in die sem Jahr aus der Sphinx her aus kom men.«

»Sie wird in zwei und vier zig Stun den und sech zehn Mi nu ten her
aus kom men«, sag te der alte Sa tyr.

Ich muss ge ste hen, dass ich blin zel te.
»Und der Pax wird sie er war ten«, fuhr er fort. »Sie wis sen auch auf 

die Mi nu te ge nau, wann sie her aus kom men wird …«
Ich frag te nicht, wie sie zu die ser In for ma ti on ka men.
»… und die Fest nah me von  Aenea ist der wich tigs te Punkt auf der 

Ta ges ord nung des Pax«, krächz te der alte Dich ter. »Sie wis sen, dass 
die Zu kunft des Uni ver sums da von ab hängt.«

Jetzt wuss te ich, dass der alte Dich ter se nil war. Die Zu kunft des 
Uni ver sums hing von kei nem ein zel nen Er eig nis ab, so viel wuss te 
ich. Ich schwieg wei ter.

»Es sind – in die sem Au gen blick – mehr als drei ßig tau send Sol da
ten des Pax um das Tal der Zeit grä ber her um zu sam men ge zo gen. 
Min des tens fünf tau send da von ge hö ren der Schwei zer gar de des Va
ti kans an.«

Ich pfiff durch die Zäh ne. Die Schwei zer gar de des Va ti kans bil de
te die Eli te der Eli te, die best aus ge bil de te, best aus ge rüs te te Mi li tär
streit kraft im weit ver zweig ten Ein fuss be reich des Pax. Ein Dut
zend Sol da ten der Va ti kan trup pe in vol ler Ge fechts mon tur hät ten 
sämt li che zehn tau send Mann der Hei mat gar de Hy pe rions schla gen 
kön nen. »Also«, sag te ich, »habe ich zwei und vier zig Stun den, um 
nach Equus zu ge lan gen, das Gras meer zu durch que ren, die Ber ge 
zu über win den, mich ir gend wie an zwan zig oder drei ßig tau send 
der bes ten Sol da ten des Pax vor beizu mo geln und das Mäd chen zu 
ret ten?«
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»Ja«, sag te die ur al te Ge stalt auf dem Bett.
Es ge lang mir, nicht die Au gen zu ver dre hen. »Was dann?«, sag

te ich. »Wir kön nen uns nir gend wo ver ste cken. Der Pax kon trol liert 
ganz Hy pe rion, alle Raum schif fe, die Raum fahrt und jede Welt der 
eins ti gen He ge mo nie. Wenn sie so wich tig ist, wie Sie be haup ten, 
dann wer den sie ganz Hy pe rion auf den Kopf stel len, bis sie sie ge
fun den ha ben. Selbst wenn wir den Pla ne ten ir gend wie ver las sen 
könn ten, hät ten wir kei ner lei Flucht mög lich keit.«

»Es gibt ei nen Weg für euch, den Pla ne ten zu ver las sen«, sag te der 
Dich ter mit mü der Stim me. »Es gibt ein Schiff.«

Ich schluck te hef tig. Es gibt ein Schiff. Beim Ge dan ken, mo na te lang 
zwi schen den Ster nen zu rei sen, wäh rend da heim Jah re oder Jahr
zehn te ver gin gen, blieb mir die Luft weg. Ich war der Hei mat gar de 
mit der kin di schen Vor stel lung bei ge tre ten, ei nes Ta ges dem Mi li tär 
des Pax an zu ge hö ren und zwi schen den Ster nen zu fie gen. Eine al
ber ne Vor stel lung für ei nen jun gen Mann, der sich be reits ent schlos
sen hat te, die Kru zi form nicht zu ak zep tie ren.

»Trotz dem«, sag te ich und glaub te im mer noch nicht so recht, dass 
es ein Schiff gab. Kein Mit glied des Pax Merc an ti lus wür de Flücht
lin ge be för dern. »Selbst wenn wir es zu ei ner an de ren Welt schaf fen 
wür den, wür den sie uns er wi schen. Au ßer wir wür den mit ei ner jahr
hun der te lan gen Zeit schuld mit dem Schiff fie hen.«

»Nein«, sag te der alte Mann. »Nicht Jahr hun der te. Nicht Jahr zehn
te. Ihr wer det mit dem Schiff zu ei ner der nächs ten Wel ten der ehe
ma li gen He ge mo nie fie hen. Da nach wer det ihr ei nen ge hei men Weg 
rei sen. Ihr wer det die al ten Wel ten se hen. Ihr wer det auf dem Fluss 
Te thys rei sen.«

Nun wuss te ich, dass der alte Mann den Ver stand ver lo ren hat te. 
Als die Far cas ter zu sam men bra chen und der Techno Core der KI die 
Mensch heit im Stich ließ, wa ren das Wel ten netz und die He ge mo nie 
am sel ben Tag ge stor ben. Der Mensch heit war er neut die Ty ran nei 
der in ter stel la ren Ent fer nun gen auf ge zwun gen wor den. Heu te trotz
ten nur noch die Streit kräf te des Pax, ihre Ma rio net te Merc an ti lus 
und die ver hass ten Ous ters der Dun kel heit zwi schen den Ster nen.

»Komm«, füs ter te der alte Mann. Es ge lang ihm nicht, die Fin ger 
ge ra de zu ma chen, als er mir wink te. Ich beug te mich über die nie
de re Kom kon so le. Ich konn te ihn rie chen … eine un de fi nier ba re Mi
schung von Me di zin, Al ter und so et was wie Le der.
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Ich muss te mich nicht an Grand ams La ger feu er ge schich ten er in
nern, um mir über den Fluss Te thys Auf schluss zu ver schaf fen und zu 
wis sen, war um mir jetzt klar war, dass die Se ni li tät des al ten Man nes 
weit fort ge schrit ten war. Alle kann ten den Fluss Te thys; er selbst und 
der soge nann te Gro ße Rund gang wa ren zwei kon stan te Farc as ter al
leen zwi schen den Wel ten der He ge mo nie ge we sen. Der Rund gang 
war eine Stra ße, die mehr als hun dert Wel ten un ter mehr als hun dert 
Son nen mit ein an der ver bun den hat te; sei ne brei te Al lee war für je
der mann of fen und mit tels Farc as ter por ta len ver bun den, die nie ge
schlos sen wur den. Der Fluss Te thys war eine Rou te, die nicht so oft be
reist wur de, aber den noch von Be deu tung für die Han dels schiff fahrt 
und Tau sen de Ver gnü gungs jach ten ge we sen war, die mü he los auf 
ei ner ein zi gen Was ser stra ße von ei ner Welt zur nächs ten steu er ten.

Der Fall der Farc as ter ver bin dung des Wel ten net zes hat te den 
Rund gang in tau send se pa ra te Bruch stü cke zer split tert; der Te thys 
hat te ein fach auf ge hört zu exis tie ren; da die ver bin den den Por
ta le nutz los ge wor den wa ren, zer brach der ein zi ge Fluss zwi schen 
hun dert Wel ten zu hun dert klei ne ren Flüs sen, die nie wie der ver
bun den sein wür den. Selbst der alte Dich ter, der vor mir saß, hat te 
das Ende des Flus ses be schrie ben. Ich er in ner te mich der Wor te von 
 Grand ams Re zi ta ti on der Can tos:

Und der Fluss, der sich einst strö mend wand,
Zwei Jahr hun der te und mehr,
Der Wel ten durch Zeit und Raum ver band
Durch die Tricks des Techno Core,
Hat nun auf ge hört zu flie ßen
Auf Fuji und auf Bar nards Welt,
Auf Ac teon und De neb Drei
Auf Es pe rance und Nev erm ore.
Über all der Te thys floss
Wie ge flochtne Bän der
Durch der Men schen Welt.
Dort blie ben die Por ta le tot,
Dort trock ne ten die Flüs se aus,
Dort wir bel te kein Stru del mehr.
Da hin die Tricks des Techno Core,
Kein Rei sen der tritt mehr her vor.
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Ver schlos sen das Por tal, ver schlos sen das Tor,
Floss hier der Te thys? Nim mer mehr.

»Komm nä her«, füs ter te der alte Dich ter, der mir im mer noch mit 
sei nem gel ben Fin ger wink te. Ich beug te mich über ihn. Der Atem 
des ur al ten Ge schöpfs war wie ein tro cke ner Wind aus ei nem of fe
nen Grab – frei von Ge ruch, aber ur alt – und er in ner te ir gend wie an 
ver gan ge ne Jahr hun der te, als er mir zu füs ter te:

»Wo Schön heit ist, ist Freu de auch für im mer:
Es wächst die Lieb lich keit, und sie wird nim mer
In nichts ver gehn …«

Ich zog den Kopf zu rück und nick te, als hät te der alte Mann et was 
Sinn vol les ge sagt. Es lag auf der Hand, dass er ver rückt war.

Der alte Dich ter ki cher te, als hät te er mei ne Ge dan ken ge le sen. 
»Jene, die die Macht der Dich tung un ter schät zen, ha ben mich oft 
ver rückt ge nannt. Ent schei de dich jetzt noch nicht, Raul En dy mion. 
Wir wer den uns spä ter zum Din ner tref fen, und dann wer de ich dir 
den Rest dei ner Auf ga be be schrei ben. Ent schei de dann. Vor erst … 
ruh dich aus! Tod und Wie der auf er ste hung müs sen dich müde ge
macht ha ben.« Der alte Mann beug te sich vor, und ich hör te das 
tro cke ne Kräch zen, das ich jetzt als Ge läch ter iden ti fi zie ren konn
te. Der An droi de brach te mich in mein Zim mer zu rück. Durch die 
Turm fens ter konn te ich In nen hö fe und Ne ben ge bäu de se hen. Ein
mal sah ich ei nen an de ren An droi den – eben falls männ lich –, der an 
den Oberg aden auf der ge gen über lie gen den Sei te ei nes In nen hofs 
vor bei schritt.

Mein Füh rer öff ne te ein Fens ter und trat zu rück. Mir wur de klar, 
dass ich nicht ein ge sperrt wer den wür de, dass ich kein Ge fan ge ner 
war.

»Abend klei dung wur de für Sie be reit ge legt, Sir«, sag te der Mann 
mit der blau en Haut. »Selbst ver ständ lich steht es Ih nen frei, sich auf 
dem al ten Uni ver si täts ge län de frei zu be we gen. Ich soll te Sie aber 
dar auf hin wei sen, M. En dy mion, dass es in den Wäl dern und Ber gen 
der nä he ren Um ge bung ge fähr li che Tie re gibt.«

Ich nick te und lä chel te. Tie re wür den mich nicht von ei ner Flucht 
ab hal ten, wenn ich fie hen woll te. Im Au gen blick woll te ich es nicht.
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Da wand te sich der An droi de zum Ge hen, ich aber folg te ei ner Ein
ge bung, mach te ei nen Schritt vor wärts und tat et was, das den wei te
ren Ver lauf mei nes Le bens grund le gend ver än dern soll te.

»War ten Sie«, sag te ich. Ich streck te eine Hand aus. »Wir wur den 
ein an der noch nicht vor ge stellt. Ich bin Raul En dy mion.«

Eine gan ze Wei le be trach te te der An droi de le dig lich mei ne aus ge
streck te Hand, und ich war si cher, dass ich ge gen die Eti ket te ver sto
ßen hat te. Im mer hin hat te man An droi den als den Men schen un ter
le gen be trach tet, als sie vor Jahr hun der ten zum Zweck des Ein sat zes 
wäh rend der Hegi raEx pan si on bio fak tu riert wor den wa ren. Dann 
er griff der künst li che Mann mei ne Hand und schüt tel te sie fest. »Ich 
bin A. Bet tik«, sag te er lei se. »Es ist mir eine Freu de, Ihre Be kannt
schaft zu ma chen.«

A. Bet tik. Der Name weck te An klän ge in mir, die ich nicht zu ord
nen konn te. Ich sag te: »Ich wür de mich ger ne mit Ih nen un ter hal
ten, A. Bet tik. Um mehr über … über Sie und die sen Ort und den al
ten Dich ter zu er fah ren.«

Der An droi de sah mich mit sei nen blau en Au gen an, und ich 
glaub te, et was wie Er hei te rung dar in zu se hen. »Ja, Sir«, sag te er. 
»Ich wür de mich ger ne mit Ih nen un ter hal ten. Ich fürch te je doch, 
es muss zu ei nem spä te ren Zeit punkt ge sche hen, da ich im Au gen
blick zahl rei che Pfich ten zu er fül len habe.«

»Dann spä ter«, sag te ich und trat bei sei te. »Ich freue mich dar auf.«
A. Bet tik nick te und ging die Trep pe hin un ter.
Ich be trat mein Zim mer. Ab ge se hen da von, dass das Bett ge macht 

wor den war und ein ele gan ter Abend an zug dar auf lag, war es un ver
än dert. Ich ging zum Fens ter und ließ den Blick über die Rui nen der 
Uni ver si tät von En dy mion schwei fen. Hohe Im mer blau ra schel ten 
in der küh len Bri se. Vio let te Blät ter fie len von den Wer holz bäu men 
beim Turm und feg ten zwan zig Me ter tie fer über das Kopf stein pfas
ter. Chal ma blät ter schwän ger ten die Luft mit ih rem Zimt ge ruch. Ich 
war nur we ni ge Hun dert Ki lo me ter nord öst lich auf ge wach sen, in den 
Moo ren Aqui las zwi schen die sen Ber gen und dem zer klüf te ten Are al, 
das der Schna bel ge nannt wur de, aber die kal te Fri sche der Berg luft 
war neu für mich. Der La pis la zu li farb ton des Him mels schien tie fer 
zu sein, als ich es je von den Moo ren oder Tief än dern aus ge se hen 
hat te. Ich at me te die Herbst luft und grins te: Was im mer Selt sa mes 
vor mir lie gen moch te, ich war ver dammt froh, am Le ben zu sein.
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Ich ging vom Fens ter weg zur Trep pe, um mich ein mal in der Uni
ver si tät und der Stadt um zu se hen, nach der sich mei ne Fa mi lie ge
nannt hat te. So ver rückt der alte Mann auch sein moch te, die Un ter
hal tung beim Abend es sen wür de ge wiss in ter es sant wer den.

Plötz lich, als ich das un te re Ende der Turm trep pe fast er reicht hat
te, blieb ich wie an ge wur zelt ste hen.

A. Bet tik. Den Na men kann te ich aus Grand ams Re zi ta ti on der Can
tos. A. Bet tik war der An droi de, der die Ben ares, die Schwe be bar ke der 
Pil ger, von der Stadt Kea ts auf dem Kon ti nent Equus aus nach Nor
den ge steu ert hat te, den Fluss Hoo lie hin auf, vor bei an der Sta ti on 
Nai ad, den Schleu sen von Kar la und Dou kho bors Hain bis zum Fall 
des be schiff ba ren Fluss laufs in Edge. Von Edge aus wa ren die Pil ger 
al lein über das Gras meer wei ter ge fah ren. Ich er in ner te mich, wie ich 
als Kind zu ge hört und mich ge fragt hat te, war um A. Bet tik als ein
zi ger An droi de er wähnt wur de und was aus ihm ge wor den war, als 
die Pil ger ihn in Edge zu rück ge las sen hat ten. Ich hat te seit mehr als 
zwei Jahr zehn ten nicht mehr an den Na men ge dacht.

Ich schüt tel te leicht den Kopf, frag te mich, ob ich oder der grei se 
Dich ter den Ver stand ver lo ren hat te, und trat ins Licht des Spät nach
mit tags hin aus, um En dy mion zu er kun den.

5
In dem Au gen blick, als ich mich von A. Bet tik ver ab schie de, ver nich
tet sechs tau send Licht jah re ent fernt, in ei nem Son nen sys tem, das 
nur an hand von NGCNum mer und Na vi ga ti ons ko or di na ten be
kannt ist, eine Task Force des Pax un ter dem Be fehl von Pa ter Cap
tain Fede ri co de Soya ei nen Or bi tal wald. Die Bäu me der Ous ters ha
ben kei ne Chan ce ge gen die Kriegs schif fe des Pax, und da her könn te 
man den Zwi schen fall zu tref fen der als Ge met zel denn als Schlacht 
be zeich nen.

Ich muss an die ser Stel le et was er klä ren. Ich spe ku lie re nicht, was 
diese Er eig nis se an be trifft: Sie ha ben sich ge nau so zu ge tra gen, wie 
ich sie be schrei be. Und ich ex tra po lie re nicht und stel le kei ne Mut
ma ßun gen an, wenn ich schil de re, was Pa ter Cap tain de Soya oder 
die an de ren Be fehls ha ber ta ten, wenn kei ne Zeu gen an we send wa
ren. Oder was sie dach ten. Oder was für Emo tio nen sie emp fan den. 
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Das al les ent spricht buch stäb lich der Wahr heit. Spä ter wer de ich Ih
nen er klä ren, wo her ich das al les weiß … wie so ich es ohne ei nen An
fug von Un si cher heit weiß … aber vor erst bit te ich Sie, mei ne Be rich
te als das zu ak zep tie ren, was sie sind – die Wahr heit.

Die drei Kriegs schif fe des Pax kom men mit ei ner Brems kraft von 
mehr als sechs hun dert g von ih ren re lati vis ti schen Ge schwin dig kei
ten her un ter – Raum fah rer ha ben das jahr hun der te lang »Him beer
mar me la denDel taV« ge nannt –, was selbst ver ständ lich be deu ten 
soll, soll ten die in ter nen Sperr fel der auch nur eine Mi kro se kun
de ver sa gen, wür de die Be sat zung nichts wei ter mehr sein als eine 
Schicht Him beer mar me la de auf den Deck bö den.

Die Sperr fel der ver sa gen nicht. Bei ei ner AE bringt Pa ter Cap tain 
de Soya den Or bi tal wald in den Sicht be reich. Je der im Ge fecht skon
troll stand hält inne und be trach tet das Schau spiel: Meh re re Tau
send der von den Ous ters ge schaf fe nen Bäu me, je der min des tens 
ei nen hal ben Ki lo me ter lang, be we gen sich in ei ner aus ge klü gel ten 
Choreo gra fie auf der Ebe ne der Ek lip tik – schwer kraft ge bün del te 
Haine, ge foch te ne Strän ge und be stän dig wech seln de Ba um grup
pie run gen, un ab läs sig in Be we gung, die Blät ter stets der Son ne vom 
Typ G zu ge wandt, die lan gen Äste auf der Su che nach der per fek
ten Hal tung, die durs ti gen Wur zeln tief im duns ti gen Ne bel von 
Feuch tig keit und Nähr stof fen, die von den Schaf hir ten ko me ten 
zur Ver fü gung ge stellt wer den, die sich wie gi gan ti sche schmut zi ge 
Schnee bäl le zwi schen den Wald bü scheln be we gen. Ou ster va ria tio
nen sind zu er ken nen – hu mano ide Ge stal ten mit sil bern re fek tie
ren der Haut und mi kro fei nen Schmet ter lings fü geln, die sich über 
Hun der te Me ter er stre cken. In die sen Flü geln spie gelt sich Au gen
blick für Au gen blick das Son nen licht, wenn sie sich öff nen und wie 
glei ßen der Weih nachts schmuck im grü nen Laub des Or bi tal wal des 
fun keln.

»Feu er!«, sagt Pa ter Cap tain de Soya.
Bei zwei Drit teln ei ner AE er öff nen die drei Kriegs schif fe der Pax 

Task Force MAGI das Feu er mit ih ren Lang stre cken waf fen. Auf diese 
Ent fer nung müss te es aus se hen, als wür den En er gie strah len auf ihr 
Ziel zu krie chen wie Glüh würm chen auf ei nem dunk len Bett la ken, 
aber die PaxSchif fe sind mit hy per schnel len und hy per ki ne ti schen 
Waf fen be stückt: Im Grun de ge nom men han delt es sich um ei ge
ne klei ne Raum schif fe mit Haw kingAn trieb, man che mit Plas ma
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