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»Gefahren wie diese sind die unentrinnbaren 
Begleiter dessen, der auf Entdeckungsfahrt geht.« 

(JAMES COOK, NACHDEM ER VOR TONGA 
AUF GRUND GELAUFEN WAR)

»Weiter, immer weiter!«

(OLIVER KAHN)
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Er musste sich beeilen, es dämmerte, in einer Stunde würde 
man hier draußen nichts mehr sehen können. Miller tastete 
in der Manteltasche nach seinen Wertsachen und war beru-
higt, als er alles vorfand. Dabei bemerkte er aus den Augenwin-
keln eine Bewegung. Verdammt, dachte er, da war doch eben 
noch nichts. Jetzt aber kam das, was eben noch nicht da war, 
mit viel Schwung auf ihn zu. Er riss das Gewehr von der Schul-
ter, legte an und drückte ab. Nur ein Klacken. Heilige Maria, 
dachte er, warf das Gewehr in den Schnee und griff nach sei-
ner Pistole, aber da war keine Pistole, wo eine hätte sein sollen. 
Heilige Mutter Gottes, dachte Miller wieder, und es sollte das 
Letzte sein, was er überhaupt denken würde in seinem Leben. 
Eine halbe Sekunde später flog er durch die Luft. Dann wurde 
es dunkel. 
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0

Dublin, Irland, an einem 

wunderschönen Spätsommertag.

Er nippte an seinem Tee und verzog augenblicklich das Ge-
sicht: Wie konnte man ihm denn so ein Gebräu anbieten? Da 
erforschten sie in diesem Teil der Welt Schwarze Löcher, fahn-
deten nach Gottesteilchen und schafften es ein übers andere 
Jahr, die Weltwirtschaft mittels hochkomplexer Zahlentrick-
sereien an den Rande des Abgrunds zu manövrieren – einen 
simplen grünen Tee aber: Den würden sie niemals hinbekom-
men. Niemals. Angewidert stellte er die Tasse ab, überprüfte 
den Sitz seiner Krawatte und öffnete den Auktionskatalog. Das 
Verzeichnis war umfangreich, er blätterte lange, bis er die Seite 
mit dem Gemälde fand. Drei Gegenstände noch bis Objekt 
#67. Eine Viertelstunde vielleicht, dann würde er erlöst sein. 

Genau wie den Tee fand er auch europäische Kunstauktio-
nen stillos, und dieses hier war ein besonders schlimmes Bei-
spiel. Was für ein Chaos hier herrschte! Die meisten Besucher 
wirkten, als hätten sie das Auktionshaus zufällig während eines 
Stadtbummels entdeckt. Sie trugen grellfarbene Trekking jacken 
und schleppten Einkaufstüten in den Saal, suchten lange nach 
einem passenden Platz und verließen diesen drei Minuten spä-
ter wieder, weil sie einige Stuhlreihen weiter vorne einen ver-
meintlich besseren ausgemacht hatten. Andere waren offenbar 
nicht in der Lage, ihre Mobiltelefone auszuschalten, unent-
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wegt erklangen Sirenentöne oder Popsong-Intros oder quiet-
schende Stimmen, die Dinge wie »Muddi! Gemarann, Muddi!« 
riefen. Der Mann auf dem Stuhl vor ihm war eingeschlafen; 
er schnarchte röchelnd, wobei sein Kopf immer wieder auf 
die Schulter seines Sitznachbarn fiel, der ihn jedes Mal wieder 
wegschob. Für den skandalösen Höhepunkt des Morgens aber 
hatte vorhin ein Amerikaner gesorgt, der eine Rüstung aus dem 
15. Jahrhundert ersteigern wollte. Der Mann mit dem Dreispitz 
auf dem Kopf hatte ausgesehen, als sei er während einer Dreh-
pause eines Historienfilms kurz mal hinüber zu O’Cassidy & 
Sons geschlendert. Als er am Ende tatsächlich den Zuschlag für 
die Rüstung erhalten hatte, war der Amerikaner aufgesprungen 
und hatte laut »Yess!« gerufen. Wie peinlich, wie unvorstellbar 
peinlich. Den meisten Europäern fehlte jede Kinderstube. Über 
die USA aber dachte man besser gar nicht erst nach. 

Dabei wusste er, dass O’Cassidy & Sons zu den renommiertes-
ten Auktionshäusern Irlands zählte. Mehrmals im Jahr kam in 
diesen Räumen antikes Inventar unter den Hammer, das aus 
alten irischen Anwesen stammte. Fast immer hatten deren Be-
sitzer ihre historischen Immobilien zuvor an einen russischen 
Milliardär verkauft. Oder an einen dieser neureichen Chinesen. 
Die neuen Eigentümer konnten meist nicht viel anfangen mit 
der Einrichtung der Landsitze. Beziehungsweise fanden sie hin-
derlich, weil sie lieber ihren Testarossa im Wohnzimmer par-
ken wollten oder ihre neunzehnjährigen lettischen Freundin-
nen unbedingt Platz brauchten für ihre fünf Kleiderschränke. 
Wahrscheinlich war die Rüstung deshalb hier gelandet. Statt 
sie sich verpackt und versichert nach Hause schicken zu lassen , 
hatte sich dieser Amerikaner Helm, Harnisch und sämtliche 
anderen Teile tatsächlich unter die Arme geklemmt und war 
stolz wie ein Pfau aus dem Saal marschiert. Unfassbar. Es hätte 
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bloß noch gefehlt, dass ihm draußen vor der Tür alles aus der 
Hand gerutscht und Treppen hinuntergescheppert wäre. 

Er beschloss, dem Tee eine zweite Chance zu geben, und be-
reute es sofort: Abgekühlt schmeckte das Gebräu noch schlim-
mer. Durch die Tür neben der Bühne bugsierten zwei Ange-
stellte des Auktionshauses ein großes Gemälde. Obwohl es mit 
einem Leinentuch verhangen war, wusste er, dass soeben Ob-
jekt #67 in den Raum gekommen war. Und dass er sich bald 
würde konzentrieren müssen. 

Auf den Weg zu O’Cassidy & Sons hatte er sich sofort nach 
dem Frühstück gemacht. Für Dubliner Verhältnisse war das 
Wetter an diesem Morgen entzückend, und er hatte beschlos-
sen, zu Fuß entlang der Liffey zum Auktionshaus zu spazie-
ren. Wie immer, wenn er geschäftlich in Europa zu tun hatte, 
versuchte er, möglichst viel von seiner Umgebung aufzuneh-
men. In seinem Job konnte man niemals genug über die Stadt 
wissen, in der man gerade unterwegs war; manchmal konnte 
ein einziges, flüchtig übersehenes Detail das Scheitern einer 
Mission bedeuten. Außer diesen Kleinigkeiten registrierte er 
oft Personen. In den letzten Minuten hatte er beispielsweise 
eine Passantin bemerkt, die der Schauspielerin Cate Blanchett 
verblüffend ähnlich sah. Einen stark humpelnden Mann, der 
von seiner Frau gestützt wurde. Einen Verkäufer, der mit einem 
Kunden im Licht der Dubliner Sonne über einen Schal disku-
tierte. Einen rotbärtigen Typen mit geschwollener Wange und 
etliche andere merkwürdige Erscheinungen  – einen Touris-
ten in einem schrecklichen Eisberg-T-Shirt zum Beispiel oder 
einen farbigen Passanten, der sich angezogen hatte, als sei er 
Ranger in einem afrikanischen Nationalpark. All diese Infor-
mationen nahm er auf und legte sie in einem trainierten Teil 
seines Gehirns ab. Auch das Aufziehen einer Regenfront hinter 
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den Häusern nahm er zur Kenntnis, dunkle Wolken, die diesen 
wunderschönen Spätsommertag in Dublin bedrohten. Wenn 
es sein müsste, würde er diese Details jederzeit wieder abrufen 
können. Wenn nicht, blieben sie einfach liegen. In der Ecke mit 
den übrigen drei bis vier Milliarden ähnlicher Beobachtungen, 
die er sich im Laufe seiner Einsätze gemerkt hatte. 

»Und nun kommen wir zu Objekt #67!« Auf der Bühne machte 
der Auktionator zwei, drei Schritte in Richtung des verhüllten 
Gemäldes, überlegte es sich dann aber doch anders und ging 
zurück an sein Pult mit dem kleinen Auktionshammer, was ein 
wenig so aussah, als schrecke er vor dem zurück, was da gleich 
enthüllt werden würde. Irgendwo klingelte ein Handy, dann ein 
zweites, dann ein drittes. Weiter vorne im Saal quengelte ein 
kleines Kind. 

Er hatte sich Objekt #67 vor Beginn der Versteigerung ge-
nau angesehen: Kein Zweifel – das war das Gemälde, für das 
ihn sein Auftraggeber nach Dublin geschickt hatte. Es war 
1778 entstanden, und diese Jahreszahl war die einzige Angabe 
im Auktionskatalog, die der Wahrheit entsprach: Alles andere 
war schlichtweg falsch. Angeblich hatte ein gewisser Timothy 
Baldwin-Trowshire es gemalt, was ebenso wenig stimmte wie 
die Behauptung, das Bild zeige eine »idyllische Bucht, wahrschein-
lich auf Teneriffa«. Es war auch kein »stilistisch typisches Produkt 
seiner Epoche«, wie der Katalog vollmundig behauptete, und erst 
recht kein »Werk eines noch jungen, aber sichtlich talentierten Künst-
lers«: Der Palmenstrand am Mittelmeer war schlicht und einfach 
kein gutes Gemälde. Die Komposition wirkte merkwürdig see-
lenlos, die Farben wie wahllos ausgesucht und seltsam matt, 
und einige der Palmen sahen aus, als habe der Künstler zufällig 
eine neue Spezies entdeckt. Anders gesagt: Auf dem Dubliner 
Wochenendflohmarkt am Newmarket Square wäre der Palmen-
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strand am Mittelmeer mit großer Sicherheit ein Ladenhüter ge-
wesen. 

Er ersteigerte das Bild zum Startpreis von 5000 Euro. Es gab 
keinen zweiten Bieter. 

Später im Hotel wartete er geduldig, bis der Rezeptionist anrief 
und ihm mitteilte, dass der Lieferservice des Auktionshauses 
O’Cassidy & Sons etwas für ihn abgeben wolle. Er ließ das Bild 
in sein Zimmer bringen, überreichte den Lieferanten ein groß-
zügiges Trinkgeld und wartete, bis die beiden die Tür hinter 
sich geschlossen hatten. Mit einem Teppichmesser, das er sich 
während seines Spaziergangs in einem Werkzeugladen gekauft 
hatte, schnitt er den Transportkarton auf, entfernte die dicken 
Lagen Luftpolsterfolie und legte den Palmenstrand am Mittelmeer 
auf den Schreibtisch. Vorsichtig entfernte er mit dem Cutter die 
erste Schicht Ölfarbe am oberen Bildrand. Und dann die da-
runterliegende. Die ersten handgeschriebenen Wörter fand er 
unter den Wedeln einer der merkwürdigen Palmen.
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1

Indien. Einige Monate später.

Und jetzt juckte auch noch die Nase. Natürlich tat sie das. 
 Irgendwas ist doch immer, dachte Siebeneisen. Gleich zu Be-
ginn der Unterrichtsstunde war sein linker Fuß erst taub ge-
worden und hatte dann zu kribbeln begonnen, als würde eine 
Gruppe südafrikanischer Ameisen Zulutänze auf ihm auffüh-
ren, zwei oder drei Minuten lang, dann war das zum Glück 
wieder vorbei. Sofort anschließend hatte er allerdings geglaubt, 
sein Blinddarm habe sich plötzlich entzündet – eine Diagnose, 
die er sogleich wieder vergaß, als dieses Zwicken im unteren 
Rückenbereich einsetzte. Die Bandscheiben, ganz bestimmt. Er 
würde das im Auge behalten müssen, bei all diesen Busfahrten 
in den vergangenen Tagen musste da ja beinahe zwangsläu-
fig was kommen. Siebeneisen versuchte, den Juckreiz zu un-
terdrücken, indem er Grimassen schnitt. Als das nichts half, at-
mete er stoßweise durch die Nase aus, was ihn aber auch nicht 
weiterbrachte: Jetzt juckte sie noch stärker. Und nun? Die 
 Augen mussten geschlossen bleiben, das war Vorschrift. Und 
auf gar keinen Fall durfte er eine Hand zum Einsatz bringen, 
dachte Siebeneisen, weil er dann garantiert die Balance verlie-
ren würde – die Arme hatte er nämlich rechts und links aus-
gestreckt. Außerdem stand er nur auf einem Bein. Auf einem 
Rasen. Neben den zwölf anderen Teilnehmern des Kurses 
»Weise Yogapraxis für Westler«, den das Hotel seinen Gästen 
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anbot. Das Jucken wurde jetzt noch stärker. Siebeneisen ver-
zog ein letztes Mal das Gesicht, und als es danach immer noch 
nicht besser war, öffnete er die Augen. Auf seiner Nase saß 
 etwas. Ein schwarzer Punkt. Ein dicker schwarzer Punkt. Sie-
beneisen versuchte, den Blick auf den Bereich um den Punkt 
scharf zu stellen, was aber nicht funktionierte. Dann bemerkte 
er, dass der Punkt seine Position veränderte, und Siebeneisen 
vergaß alle Vorschriften und Anordnungen und schlug mit fla-
cher Hand und viel Schwung zu, was den Stachel der indischen 
Thimaji-Fliege noch ein paar Millimeter tiefer eindringen ließ. 
Er schrie vor Schmerz auf. Gleichzeitig verlor er das Gleich-
gewicht und kippte nach links, wo neben ihm eine der ameri-
kanischen Kursteilnehmerinnen tief versunken in der Position 
Stoischer Storch meditierte. Siebeneisen fiel zuerst gegen die 
Frau und dann neben ihr auf den Rasen, wo natürlich genau 
an dieser Stelle ein großer, flacher Stein unter den Grashalmen 
lauerte, und natürlich knallte er mit dem Arm genau auf diesen 
Stein, was denn sonst. Er heulte kurz auf vor Schmerz, riss sich 
dann aber augenblicklich zusammen, um die anderen Kursteil-
nehmer nicht zu stören. Die hatten sich nicht aus der Ruhe 
bringen lassen. Alle standen schweigend und mit geschlosse-
nen Augen auf je einem Bein auf dem Rasen, und auch der 
Weise O ganz vorne vor seinem Kurs hatte offenbar beschlos-
sen, nichts vom Missgeschick seines Schülers mitbekommen 
zu haben. Siebeneisen spürte, wie seine Nase anschwoll. Er 
stützte sich beim Aufstehen auf dem Stein ab, der mit einem 
merkwürdigen Emblem verziert war, ein Tiger unter einem 
Sternenhimmel oder so etwas. Als er wieder auf den Beinen 
war, entdeckte er auf einem Balkon hinter dem Yogarasen sei-
nen Kumpel Wipperfürth, der ihm mit seiner Kamera zuwinkte. 
Das würden tolle Fotos werden. 
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Siebeneisen und Wipperfürth wohnten seit einer Woche im 
Joompla Royal Regent. Das Hotel lag auf einem Hügel bei 
Jodhpur in Indiens westlichstem Bundesstaat Rajasthan und 
war das, was Reiseführer gerne als eine »imposante Anlage« 
bezeichnen. Es gab vierzig Gästezimmer, mehrere Restaurants 
und Bankettsäle, diverse Innenhöfe und Wandelgänge, trutzige 
Türme, ein Labyrinth an Verwaltungsräumen und Vorratskam-
mern sowie eine gewaltige Bibliothek. Dazu kamen tausende 
Quadratmeter scheckheftgepflegter Rasen, Rosenbeete und 
etliche Hektar Parkfläche, in denen Schwärme von Papageien 
krakeelten und mehrere Affenfamilien ihr Unwesen trieben. 
Außerdem gab es einige Außengebäude und Garagen. Dass das 
Joompla Royal Regent selbst nach den Maßstäben eines un-
gewöhnlich großen Hotels ungewöhnlich groß war, lag daran, 
dass es ursprünglich als Residenz eines Großfürsten diente: 
Maharadscha Manmohan Singh hatte zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts beschlossen, sich einen ordentlichen Wohnsitz bauen 
zu lassen. Einen richtig ordentlichen.

Damals hatte die Singh-Dynastie bereits neunzig Generatio-
nen lang das Land regiert. In den Annalen der Familie, einer vo-
luminösen Lederkladde, die jeder Gast im Teezimmer des Royal 
Regent studieren konnte, wenn es ihm gelang, das Buch irgend-
wie aus dem Regal auf einen Couchtisch zu hieven, war von 
siegreichen Feldzügen und ruhmreichen Schlachten die Rede. 
Von erfolgreichen Tigerjagden und prächtigen Festen und na-
türlich vom unermesslichen Reichtum des Hauses. Nicht er-
wähnt wurden die Engländer, deren Ostindien-Kompanie das 
Land ab Mitte des 18. Jahrhunderts systematisch unterworfen 
und die Macht der 600 Fürstenstaaten gestutzt hatte. Die Auf-
zeichnungen in den Annalen endeten deshalb auch mit dem 
Jahr 1947, als Indien unabhängig wurde und es mit dem Ein-
fluss der Fürsten endgültig vorbei war. In den Fünfziger-, Sech-

660_2636_Nink_Freitags_in_der_faulen_Kobra.indd   16660_2636_Nink_Freitags_in_der_faulen_Kobra.indd   16 23.01.14   11:1223.01.14   11:12



17

ziger- und Siebzigerjahren ging es mit den Rajas und Maharad-
schas dann ähnlich rasant bergab wie mit der FDP nach 2010. 
Und irgendwann musste sich der Maharadscha von Joompla 
überlegen, wie um alles in der Welt er seinen gewaltigen Palast 
in Zukunft finanzieren wollte. Am Ende entschied er sich für 
jene Lösung, die auch viele seiner Kollegen gewählt hatten: Er 
wandelte seinen bescheidenen Wohnsitz in ein Hotel um. 

Siebeneisen beschloss, die Yogastunde zu beenden und sich um 
seine Nase zu kümmern. Sie spannte und schmerzte ziemlich. 
Er dachte an den fetten schwarzen Punkt – was auch immer ihn 
da gestochen hatte, musste ein ziemlich großes und ziemlich 
heimtückisches Insekt gewesen sein. Weil alle übrigen Kurs-
teilnehmer noch immer den Stoischen Storch machten, schlich 
er leise an ihnen vorbei Richtung Kiesweg. Als er auf Höhe des 
Seminarleiters angekommen war, öffnete der Guru ein Auge 
und sah ihn leicht vorwurfsvoll an. Siebeneisen zwinkerte ihm 
zu und zuckte mit den Schultern. Der Weise O war kein Inder, 
sondern ein Ire, der eigentlich Matthew O’Shady hieß und die 
Sturm- und Regentiefs seiner Heimat vor etlichen Jahren gegen 
die ewige Sonne des Subkontinents eingetauscht hatte. Irgend-
etwas in diesem Land hatte bereits kurz nach seiner Ankunft 
eine religiöse Saite in dem Dubliner Investmentbanker ange-
schlagen. In den folgenden Jahren war O’Shady bei einigen der 
großen Denker und Lehrer Indiens in die Lehre gegangen. Er 
hatte die berühmten Schriften des Hinduismus studiert, Medi-
tieren gelernt und die Kunst des Yoga und sich einen langen 
Bart wachsen lassen, der wegen seiner irischen Gene einen 
leichten Rotstich aufwies. Irgendwann hatte dann sein eigenes 
spirituelles Licht so stark geleuchtet, dass sich die ersten Jünger 
um ihn scharten: Aus Matthew O’Shady wurde der Weise O, 
mit eigenem Ashram, Massenmeditationen und der schlechtes-
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ten westlichen Presse seit dem Bhagwan (eine Zeitlang hatten  
deutsche Boulevardblätter über »Kleeblattstellungs-Orgien in 
der Wüsten-Kommune« berichtet und dass dieser Guru aus 
 Irland mehrere bonbonfarbene Rolls-Royce-Limousinen be-
sitze, aber das war natürlich alles erlogen). Als O’Shady der 
Rummel um seine Person über den Kopf zu wachsen drohte, 
hatte er sich in die innere Immigration geflüchtet – beziehungs-
weise in eine Meditation, die so lang und so tief war, dass man 
ihn irgendwann für tot erklärt hatte. Unbemerkt hatte er seinen 
Ashram verlassen können und sich auf eine Pilgerreise durch 
Indien begeben. Offenbar aber steckte noch immer eine Faser 
Investmentbanker in ihm, jedenfalls hatte er keine Mühe, den 
Maharadscha von Joompla davon zu überzeugen, dass sich mit 
Spiritualität reichlich Rupien verdienen ließen. Jetzt unterrich-
tete er am Hofe des Großfürsten – oder ehrlicher: in seinem 
Hotel – wohlhabende Gäste in Kursen wie »Weise Yogapraxis 
für Westler«. Diese Seminare konnten zu den Pauschalangebo-
ten führender Reiseveranstalter dazugebucht werden, und in 
die Palastkasse floss erstmals seit langer Zeit wieder Geld. Be-
stimmt gab es einige, die den Guru aus Irland für einen Schar-
latan hielten. Für die meisten aber war er ein Erleuchteter. 

Vor allem aber war er der Grund, weshalb Siebeneisen und 
Wipperfürth überhaupt in diesem Palast residierten. Die bei-
den waren von ihrem Freund Schatten aus ihrem gemeinsamen 
Heimatort Oer-Erkenschwick nach Rajasthan geschickt wor-
den, um O’Shady zu treffen. Der irische Guru nämlich war der 
Letzte einer Reihe entfernter Verwandter von Schatten, die zu-
sammen mit ihm ein gewaltiges Vermögen geerbt hatten. Das 
allerdings würde nur dann ausgezahlt werden, wenn sämtliche 
Erben – die sich dummerweise alle an den entlegensten Orten 
dieser Welt aufhielten – gefunden werden würden. Um seinem 
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Freund Schatten zu helfen, hatte Siebeneisen sich unbezahlten 
Urlaub in der Lokalredaktion des Oer-Erkenschwicker Tages-
boten genommen, wo er als Redakteur arbeitete. Anschließend 
hatte er einen großen Teil des letzten Jahres mit der Suche nach 
diesen Menschen verbracht und tatsächlich alle übrigen Erb-
berechtigten aufstöbern können. Bloß der Weise O fehlte. Bis 
sie ihn hier am Palasthof angetroffen hatten. Damit war der Ire 
ein gemachter Mann und ihr Job eigentlich erledigt, aber Sie-
beneisen und Wipperfürth hatten beschlossen, das freundliche 
Angebot des Maharadschas anzunehmen und noch zehn wei-
tere Tage zu bleiben. Wipperfürth hatte angekündigt, in dieser 
Zeit »tief in die Mysterien der indischen Askese« einzutauchen, 
ein Thema, zu dem er einen Kurs für die Volkshochschule Oer- 
Erkenschwick entwickelte. Siebeneisen dagegen wollte sich 
bloß von den Strapazen der Reise erholen.

Und dafür war das Joompla Royal Regent nun wirklich kein 
schlechter Ort, dachte er, während er durch den Rosengarten 
hinüber zu dem Gebäudeflügel ging, in dem sein Zimmer lag. 
Alles an diesem Palasthotel war auf fast schon absurde Weise 
überdimensioniert. Gäste taten gut daran, nach dem Check-in 
auf dem Weg von der Rezeption zu ihrem Zimmer ganz genau 
aufzupassen, wenn sie später wieder hinausfinden wollten aus 
diesem Labyrinth aus Höfen, Fluren und Durchlässen. Sieben-
eisen war in Zimmer 9 eingezogen. Zuerst hatte er geglaubt, 
sich in einem eigenen, abgetrennten Palastflügel zu befinden, 
aber der Angestellte, der ihn dorthin geführt hatte, versicherte 
ihm, dass es sich bei dem mindestens 500 Quadratmeter gro-
ßen Gebäudetrakt tatsächlich um nur ein einziges Hotelzimmer 
handelte. Es gab Schlaf- und Wohnbereiche, einen Lesesalon 
mit einer stattlichen National-Geographic-Sammlung, meh-
rere taubenumschwärmte Balkone, diverse Ankleiden, Bäder, 
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Toiletten und – wenn man lange genug danach suchte – auch 
eine Art Empfangssaal für mögliche Gäste. Ausruhen konnte 
man sich in drei Sitzecken, auf mehreren Diwanen oder an den 
zwei Schreibtischen für die tägliche Korrespondenz. Auffallend 
war auch die verwirrende Anzahl Lichtschalter, die nach einer 
ebenso verwirrenden Logik zu Lampen in unterschiedlich weit 
entfernten Zimmerregionen gehörten. Mehrere ausgestopfte 
Tigerköpfe hingen an den Wänden; ein Tigerfell samt Kopf auf 
dem Boden erinnerte Siebeneisen jedes Mal an Dinner for One, 
wenn sein Blick darauf fiel. Selbstverständlich befand sich auch 
jederzeit ein hilfsbereiter Bediensteter in der Nähe. 

»Sir?«
Siebeneisen zuckte zusammen. Die Angestellten des Palas-

tes, das hatte er in den vergangenen Tagen schon mehrmals 
regis triert, beherrschten die Kunst des lautlosen Anschleichens, 
wenn sie sich in der Nähe der Gäste aufhielten (hockten sie 
mit ihresgleichen zusammen, wurde gerülpst und geredet und 
geflucht, was das Zeug hielt). Obwohl er das wusste, erschrak 
Siebeneisen jedes Mal fürchterlich, wenn ihn einer der Männer 
plötzlich aus der Düsternis der Säulengänge heraus ansprach. 
Sie sahen übrigens alle identisch aus, die Männer, die in sei-
nem Teil des Hotels arbeiteten. Alle trugen sie die gleiche weiße 
Uniform, den gleichen Turban in Orange und den gleichen im-
posanten Schnauzer. Siebeneisen vermutete, dass es sich um 
die Achtlinge einer kinderreichen Familie handelte, die allesamt 
hier einen Job gefunden hatten. 

»Ja? Bitte?«
»Seine Exzellenz würde Sie gerne sprechen? Wenn das mög-

lich wäre? Es ist dringend?«
Wie seine Brüder sprach auch dieser Hotelangestellte das 

melodiöse Englisch Indiens, dessen Worte auf und ab schwapp-
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ten, als säßen sie bei Windstärke 5 oben auf einer Welle im 
Ozean. Offenbar hatten alle Achtlinge in der Schule den glei-
chen Lehrer gehabt, der ihnen – warum auch immer – einge-
paukt zu haben schien, sämtliche englischen Sätze am Ende 
wie Fragen zu betonen. Wenn man den Angestellten des Joom-
pla Royal Regent längere Zeit zuhörte, kam man sich vor, als 
säße man bei Günter Jauch und spiele um viel, viel Geld. 

»Natürlich. Richten Sie dem Maharadscha doch bitte aus, 
dass ich gerne zu ihm komme. Ich muss mich vorher nur 
schnell umziehen.«

Siebeneisen deutete auf seinen weißen Yogaanzug, der auf 
der linken Körperseite nicht mehr weiß, sondern grasgrün war. 
Dass er sich auch noch um seine Nase kümmern wollte, er-
wähnte er nicht. Er konnte sie mittlerweile rot leuchten sehen, 
ohne danach zu schielen. Er vermutete, dass sie sehr stark an-
geschwollen war. Sie fühlte sich auch so an. 

»Sir? Es scheint dringend? Sehr dringend? Seine Exzellenz 
ist sehr aufgeregt? Ich vermute, es ist besser, Sie kommen so-
fort?«

»Oh. Also gut. Wo soll ich denn hinkommen?«
»Seine Exzellenz erwartet Sie in seinem Privatbüro? Wenn 

Sie mir bitte folgen wollen?«
Siebeneisen wollte eigentlich nicht. Eine Dusche und et-

was Normales zum Anziehen, das wollte er, und ganz schnell 
ein kühlendes Gel für seine Nase, die mit jeder Minute mehr 
schmerzte. Aber dann wiederum sollte man einen Großfürs-
ten nicht allzu lange warten lassen. Erst recht nicht, wenn er 
 einen kostenlos in seinem Hotel logieren ließ. Also nickte er 
dem Mann mit dem orangefarbenen Turban zu und ging hinter 
ihm her zu den Privatgemächern des Maharadschas. 
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2

Hardhawallardha Singh war ein kleiner Mann mit freundli-
chem Gesicht, grauem Bart und einem melancholischen Blick, 
in dem eine unbestimmte Sehnsucht nach etwas zu liegen 
schien, von dem der Maharadscha möglicherweise selbst nicht 
genau wusste, was es war. Er war Anfang sechzig, etwas unter-
setzt und neigte seit einem Reitunfall in seiner Jugend dazu, 
beim Gehen mit den Füßen über den Boden zu schlurfen. Als 
Siebeneisen ihn kurz nach ihrer Ankunft im Hotel zum ersten 
Mal getroffen hatte, war er zuerst freundlich nickend an ihm 
vorbeigelaufen, weil er ihn für einen Angestellten der Hotel-
gärtnerei gehalten hatte: Der Großfürst trug am liebsten Turn-
schuhe, weite Hosen und Kapuzenpullis mit Surfer-Motiven 
und sah darin alles andere als herrschaftlich aus. Nach einer 
kurzen Begrüßung hatte er seine Gäste aus Deutschland nicht 
weiter beachtet. Zwei- oder dreimal hatte Siebeneisen ihn an-
schließend im Garten gesehen, wo er frühmorgens zwischen 
den Rosenstöcken herumschlurfte, den Papageien zusah und 
leise vor sich hin pfiff. Alles in allem machte der Maharadscha 
von Joompla den Eindruck, als sei er vollkommen zufrieden mit 
sich und der Welt.

Deswegen erschrak Siebeneisen, als der Angestellte eine Tür 
im Privatflügel des Palastes öffnete und er den Großfürsten 
nach einigen Sekunden in einem Raum entdeckte, der ebenso 
überdimensioniert war wie alles andere (und ebenso düster – 
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das einzige Licht fiel durch drei schießschartenartige Fens-
ter in der gegenüberliegenden Wand in das Arbeitszimmer). 
Hard hawallardha Singh sah schrecklich mitgenommen aus. Er 
hockte hinter seinem gewaltigen Schreibtisch und machte den 
Eindruck, als habe er in den vergangenen Nächten kein Auge 
zugetan. Seine einst gesunde Gesichtsfarbe war einem merk-
würdigen Pergamentton gewichen. Die grauen Haare standen 
vogelwild in alle Richtungen ab und rahmten das blasse Ge-
sicht eindrücklich ein. Noch mehr aber war Siebeneisen über 
die Augen des Maharadschas erschrocken. Hardhawallardha 
Singh schminkte sie gerne mit Mascara, aber heute war ihm 
das irgendwie zerlaufen. Jetzt sah er aus wie eine verwirrte Eule, 
die nach einer anstrengenden Jagdnacht zu ihrem Mammut-
baum in Nordkalifornien zurückkehrt und feststellen muss, 
dass es sich dort während ihrer Abwesenheit drei Umweltakti-
visten mit Klettergeschirr und einem Monatsvorrat an veganen 
Sandwiches bequem gemacht haben.

Einen derangierteren Anblick als der Maharadscha selbst bot 
nur noch sein Schreibtisch, auf dem sich Papiere, Bücher und 
verstaubte Kladden in statisch bedenklichen Stapeln schichte-
ten. Lediglich eine kleine, kraterartig freigeschaufelte Arbeits-
fläche in der Mitte wurde nicht von irgendwelchem Zeugs in 
Beschlag genommen. Siebeneisen entdeckte leere Ginflaschen 
mit vergilbten Etiketten, Mottenkugeln und eine Handvoll Pa-
tronen, mehrere historische Schwarz-Weiß-Aufnahmen des 
Palastes und etwas, das aussah wie ein Stemmeisen. 

Zusammen mit dem Hotelangestellten blieb er vor dem 
Tisch stehen; offenbar hatte der Großfürst noch überhaupt 
nicht bemerkt, dass sein Besucher eingetroffen war. Es vergin-
gen zwei Minuten oder auch drei, in denen sich Siebeneisens 
Verdacht, von etwas Gefährlichem gestochen worden zu sein, 
zur festen Gewissheit wandelte. Seine Nase hatte dumpf zu 
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 pochen begonnen und noch einmal dramatisch an Farbe zu-
gelegt. Im unscharfen Bereich vor seiner Brille konnte er eine 
dunkelrote Masse erkennen. Er widerstand der Versuchung, 
mit einem kleinen Räuspern auf sich aufmerksam zu machen. 
Der Palastdiener verharrte vollkommen regungslos neben ihm 
wie jemand, der sich für einen Platz bei Madame Tussaud be-
wirbt. Durch die Schießschartenfenster konnte man das Gur-
ren der Tauben auf den Dächern hören und das leise Hupen, 
das aus Jodhpur hinaufdrang, wo die Autofahrer wie immer 
versuchten, die allgegenwärtige Missachtung der Verkehrsre-
geln durch fortwährendes Betätigen der Hupe auszugleichen. 
Zwischen den Papierbergen hinter seinem Schreibtisch seufzte 
der Maharadscha. Siebeneisen hatte das Gefühl, dass gleich et-
was passieren würde.

Passierte auch: Die Tür flog nämlich auf – und Wipperfürth 
stürmte in den Raum. Er trug eine eng anliegende weiße Hose, 
golden bestickte Hausschuhe, eine Art Überrock mit ocker-
farbener Steppweste und einen Turban in schrillem Kanarien-
vogelgelb. In dieser Kluft sah er nicht nur indischer aus als der 
Maharadscha in seinem Kapuzenpulli (auf dem ein wellenrei-
tender Surfer prangte), sondern möglicherweise auch indischer 
als jeder Inder. Wipperfürth nickte Siebeneisen kurz zu und 
verneigte sich tief vor dem überladenen Schreibtisch. Dann 
brummelte er etwas Unverständliches und schien mit beiden 
Händen die Luft zu segnen, bevor er sich im Schneidersitz auf 
dem Boden neben dem Palastdiener niederließ. Siebeneisen at-
mete tief durch. Bis gerade eben war er davon ausgegangen, 
nur er sei zum Maharadscha gerufen worden. Zu einer Privat-
audienz. Wenn Wipperfürth ebenfalls einbestellt worden war, 
würde es anstrengend werden. Er sah zu seinem Freund hi-
nüber. Wipperfürth saß vor dem Schreibtisch, hatte die Augen 
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geschlossen und bewegte lautlos die Lippen, als sage er sich 
selbst ein kleines Gedichtlein auf. Offenbar hatte er beschlos-
sen, dass dies die korrekte Haltung für eine Audienz bei ihrem 
Gastgeber war. Wahrscheinlich hatte er das irgendwo gelesen. 

Wipperfürth war schon immer so gewesen. Alle zwei oder drei 
Monate stürzte er sich mit einer derartigen Vehemenz auf ein 
neues Wissensgebiet, dass es dem Wissensgebiet angst und 
bange werden musste. Je nachdem, was er im Kursprogramm 
der Volkshochschule in Oer-Erkenschwick entdeckte, ver-
wandelte sich Wipperfürth gewissermaßen über Nacht in ei-
nen Experten jeder noch so abwegigen Fachrichtung. Vor ein 
paar Jahren zum Beispiel war es die Kunst des Origami gewe-
sen: Mehrere Wochen lang hatte er ununterbrochen Papier-
figürchen gefaltet, die er dann donnerstags mit in den Fetten 
Hecht brachte, wenn er sich dort mit Siebeneisen und Schat-
ten zum Tipp-Kick traf. Anschließend war der Vietnamkrieg an 
der Reihe gewesen, bei dem sich Wipperfürth vor allem für die 
Waffengattungen interessiert hatte. Und dann – für eine ent-
setzlich lange Zeit – der Zen-Buddhismus. 

Während Siebeneisen seinen Freund anstarrte, damit der sei-
nen Blick auch ja mitbekam, sobald er da unten im Schneider-
sitz die Augen öffnen würde, dachte er an die Zeit, in der Wip-
perfürth ihnen immerzu erklärt hatte, dass er demnächst sein 
Gelübde als Zen-Mönch ablegen werde. Unfassbar nervig war 
das gewesen! Vor allem diese permanenten Weisheiten, mit de-
nen er seine beiden Freunde traktierte. Ein Grundpfeiler des 
Zen-Buddhismus, da war sich Siebeneisen sicher, war das Ge-
bot der Schweigsamkeit, aber daran hatte Wipperfürth sich zu 
keiner Minute gehalten. Zum Glück war auch dieser Spleen 
irgendwann vorbei gewesen, als Wipperfürth den Themenbe-
reich »Die Vogelgrippe kommt! Ausrüstungs- und Umbautipps 
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für Keller und Bunker« entdeckt hatte. Und anschließend »Die 
Kunst der geschliffenen Rede: Von Kleisthenes zu Oettinger«. 
So ging das immer weiter. Bloß einem dieser Spezial gebiete 
hatte sich Wipperfürth nicht nur eine Kursdauer lang, sondern 
scheinbar für immer verschrieben: Er hielt sich für einen be-
gnadeten Logistiker. Für einen Mann, der selbst hochkomplexe 
Abläufe mit Leichtigkeit dirigieren konnte. Der, um es einmal 
mit seinen eigenen Worten zu sagen, in der Lage war, »aus ei-
nem verworrenen Knäuel Wolle einen perfekten Pullunder zu 
stricken« (»Herrenstrick-Retrodesign für Anfänger« war ein an-
derer VHS-Kurs, den er besucht hatte). Wipperfürth verstand 
sich als Mann für die großen logistischen Aufgaben. UN-Hilfs-
aktionen, Invasionen, den Bau von unterirdischen Bahnhöfen, 
Philharmonie-Hallen und Hauptstadtflughäfen, so etwas eben. 
Leider klafften bei dieser angeblichen Begabung Wunschden-
ken und Realität bedenklich weit auseinander. Als Siebeneisen 
unterwegs gewesen war, um die O’Shadys in den hintersten 
Winkeln dieser Welt aufzuspüren und sie über ihr Erbe zu in-
formieren, hatte Wipperfürth zusammen mit Schatten aus dem 
Fetten Hecht heraus die Reise koordiniert. Angeblich meister-
haft. In Wirklichkeit desaströs. Die beiden hatten ihn kreuz und 
quer über den Globus gescheucht. Siebeneisen war sich vorge-
kommen wie eine Flipperkugel, die unentwegt von links nach 
rechts nach oben nach unten dotzt, gegen immer andere Hin-
dernisse prallt und zwischendrin eine Zeitlang in einem dunk-
len Loch verschwindet. Es hatte keinen Tag gegeben, an dem 
er die beiden zu Hause in Oer-Erkenschwick nicht am liebsten 
zur Hölle gewünscht hätte. Deshalb hatte er Wipperfürth dieses 
Mal kurzerhand mitgenommen, als er nach Indien aufgebro-
chen war. Weil er gedacht hatte, den Mann unterwegs besser 
kontrollieren zu können als im zigtausend Kilometer entfern-
ten Oer-Erkenschwick. 
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Leider hatte sich diese Hoffnung als falsch erwiesen. Einer 
wie Wipperfürth, das wusste Siebeneisen nun, war nicht zu 
kontrollieren. Vor allem nicht, wenn er zum ersten Mal über-
haupt auf Reisen war. Die vergangenen Wochen mit Wipper-
fürth waren Harakiri für sein Nervensystem gewesen. Allein 
die Busfahrten! Weil sie Matthew O’Shady in einem Ashram 
in Rishikesh vermutet hatten, waren sie 34 Stunden mit ei-
nem Bus vom Flughafen in Delhi Richtung Himalaja gerum-
pelt. Dort hatten sie erfahren, dass der Ire den Ort nach einer 
kollektiven Taufe seiner Kursteilnehmer im Ganges bereits 
wieder verlassen hatte (sämtliche Teilnehmer hatten sich im 
Flusswasser mit einem schlimmen Magen-Darm-Virus infi-
ziert und drohten auf ihren Wegen zwischen Bett und Toilette 
mit juristischen Folgen). Nach Jodhpur waren sie dann natür-
lich auch nicht geflogen, oh nein, es musste ja wieder die bil-
ligste Landverbindung sein. Drei Tage lang hatte Wipperfürth 
auf dem Sitz neben ihm mit einem Smartphone hantiert, das er 
für eine Handvoll Rupien auf dem Basar von Rishikesh gekauft 
hatte. Offenbar war er einem Betrüger aufgesessen – auf dem 
Ding waren zwar alle möglichen Programme installiert, tele-
fonieren ließ sich mit ihm aber nicht: Das Handy hatte über-
haupt keinen Slot für eine SIM-Karte. Siebeneisen vermutete, 
dass es sich um ein Exemplar einer fehlerhaften Produktion 
handelte. Aber zum Glück war all das ja nun bald vorbei, dachte 
er, während er seinen Begleiter betrachtete, der noch immer im 
Schneidersitz auf dem Boden hockte. In ein paar Tagen würden 
sie die Koffer packen und nach Hause fliegen.

»Ah, da sind Sie ja…« Nach gefühlten sieben Minuten stellte 
der Maharadscha fest, dass er nicht mehr allein in seinem 
Büro war. Er sah Siebeneisen für einen kurzen Moment an 
und zeigte auf einen großen Sessel, dann schweifte sein me-
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lancholischer Blick ab und richtete sich auf einen Punkt, der 
 irgendwo in den hinteren Regionen des Raumes liegen musste. 
Der Punkt schien furchtbar interessant zu sein, der Maharad-
scha betrachtete ihn lange. Dann sah er zu Wipperfürth und 
seufzte erneut. Siebeneisen setzte sich in den Sessel. Er fragte 
sich, was der Großfürst ihnen mitteilen wollte. Es schien etwas 
Unangenehmes zu sein. Möglicherweise war ihm aufgefallen, 
dass seine beiden Gäste bereits ein paar Tage zu lang kosten-
los im Hotel wohnten. Nein, dachte Siebeneisen, das konnte 
es nicht sein – der Weise O würde genug Geld erben, um die-
sen Palast die kommenden zwanzig Jahre zu finanzieren, und 
wenn der Maharadscha die Zimmer in Rechnung stellen wollte, 
würden ein paar hunderttausend Rupien bestimmt keine Rolle 
spielen. Er sah zu Wipperfürth hinüber. Wipperfürth machte 
ein irgendwie schuldbewusstes Gesicht. Aha, dachte Sieben-
eisen. Er begann sofort, mögliche Untaten seines Freundes 
 gedanklich durchzugehen. Was hatte er angestellt? Eine wert-
volle Statue zerdeppert? Einen Tempel entweiht? Einen Pries-
ter beleidigt? Oder hatte es womöglich etwas mit der Tochter 
des Hauses zu tun? Vor ein paar Tagen hatte Siebeneisen beob-
achtet, wie sein Kumpel im Palastpark Fotos von der Prinzessin 
machen wollte. Wipperfürth hatte lässig am Stamm eines alten 
Banyanbaumes gelehnt, als Ranji die Yogaübungen des Weisen 
O auf einem Rasenstück in einer abgelegenen Ecke des Palast-
gartens durchging. Die Tochter des Maharadschas war wun-
derschön, sie sah aus wie ein Wesen, das nicht von dieser Welt 
stammte, und schien das auch zu wissen. Obwohl Wipperfürth 
einen Höllenradau verursachte, als er seine Kamera gegen zwei 
der Affen verteidigen musste, hatte sie sich nicht in ihrer Me-
ditation stören lassen. Oder zumindest so getan, als bemerke 
sie das freche Keckern der Affen und Wipperfürths »Geht weg! 
Lasst los!«-Rufe nicht. Hatte der Maharadscha davon berich-
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tet bekommen? Siebeneisen war sicher, dass dem Großfürs-
ten nichts entging, was auf seinem Grund und Boden passierte. 
Um seine Tochter musste er sich in diesem speziellen Fall aller-
dings bestimmt keine Sorgen machen: Eine Frau wie Ranji war 
unerreichbar für jemanden wie Wipperfürth, da brauchte man 
nicht mal einen halben Gedanken dran verschwenden. Nein, es 
musste einen anderen Grund geben. 

»Ah, da sind Sie ja …«, sagte der Maharadscha. Er sagte es, 
als ob er es nicht vor zwei Minuten schon einmal genau so 
 gesagt hätte. »Ich bin froh, dass Sie kommen konnten!« Ihr 
Gastgeber atmete tief ein und wieder aus. 

»Aber natürlich. Gar kein Problem«, sagte Siebeneisen.
»Sahib, wir stehen zur Verfügung des Herrschers von Joom-

pla.« Wipperfürth klang, als würde er am liebsten noch einen 
Bückling anhängen. Siebeneisen sah an dem schweigsamen Be-
diensteten vorbei zu ihm hinüber. Wipperfürth schaute wie im-
mer genau in diesem Moment weg. 

»Also … es ist … also … wir hatten … es gab …« Hardha-
wallardha Singh hatte offenbar Mühe zu sagen, was er sagen 
wollte. 

»Es ist so, dass … ach … ich … ähm …«
Siebeneisen sah den Maharadscha ratlos an.
Wipperfürth sah den Maharadscha ratlos an.
Der Maharadscha sah Siebeneisen und Wipperfürth ratlos 

an. 
»Seine Exzellenz möchte Ihnen gerne mitteilen, dass etwas 

vorgefallen ist.« Shameek Kumar war nicht ratlos. Er war es 
nie gewesen und würde es wahrscheinlich auch nie sein. Der 
Sekre tär des Maharadschas hatte als junger Mann schon des-
sen Vater gedient. Und bereits damals gab es Kenner der indi-
schen Adelshäuser, die behaupteten, die Fäden der Macht im 
Palast von Joompla halte keinesfalls der Maharadscha selbst in 
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der Hand. Shameek Kumar musste mittlerweile weit über acht-
zig sein und war so hager und kantig, als habe ein Herrgotts-
schnitzer aus Ammergau ihn hergestellt. Offenbar hatte er die 
ganze Zeit im Halbdunkel hinter dem Schreibtisch gestanden. 

»Ja, so … so ist es … vorgefallen.« Der Konzentration des 
Maharadschas  schien die Intervention seines Sekretärs nicht 
geholfen zu haben. Er sah zu Shameek Kumar hinüber. Kumar 
zog seine rechte Augenbraue nach oben und nickte dem Maha-
radscha aufmunternd zu. Das schien zu wirken.

»Ich muss ein wenig ausholen«, sagte der Maharadscha nun, 
»die Geschichte ist eine längere. Und alt, das ist sie auch. Bitte 
entschuldigen Sie, wenn ich Sie damit belästige.«

Siebeneisen wollte so etwas wie »kein Problem!« sagen, aber 
Wipperfürth kam ihm zuvor. »Unsere Ohren sind so geduldig 
wie der Bambus, der den Nachtwind aushält bis zum Morgen.«

Siebeneisen bemerkte, wie der Maharadscha auf diese Be-
merkung hin die Stirn runzelte und wieder ähnlich verwirrt 
aussah wie bereits ein paar Minuten zuvor. Was Siebeneisen 
nicht wunderte. Er bemühte sich, die Situation zu retten, bevor 
Wipperfürth noch mehr solcher Weisheiten von sich gab. 

»Aber klar. Erzählen Sie, was Ihnen auf dem Herzen liegt.«
Der Maharadscha sah Siebeneisen dankbar an. Seine Fin-

ger spielten mit dem Ding, das wie ein Stemmeisen aussah. 
Ein Lichtkegel aus einem der Fenster beleuchtete den Bereich 
des Schreibtisches neben seinen Händen. Man konnte Millio-
nen winziger Staubpartikel sehen, die ein hochkompliziertes 
Massen ballett aufzuführen schienen. 

»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte der Maharadscha. »Las-
sen Sie mich von meiner Familie berichten. Unsere Historie be-
gann vor etwa dreitausend Jahren, zu einer Zeit, die längst im 
Dunkel der Vergangenheit verschwunden ist. Wir wissen nicht 
wirklich viel über die ersten Generationen unserer Dynastie. 
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Was wir wissen, stammt aus überlieferten Gedichten und Lie-
dern.«

»Wie in unserem Nibelungenlied, Sahib?« Wipperfürth 
schien nicht verstanden zu haben, dass der Maharadscha gerne 
etwas erzählen wollte. Zum Glück reagierte der nicht auf den 
Einwurf. Nur für einen kurzen Moment sah er wieder wie die 
verwirrte Eule aus. 

»In diesen Liedern und Gedichten wird beschrieben, wie es 
meinen Vorfahren gelang, das Reich der Maharadschas von 
Joompla zu gründen. Sie waren keine mächtige Familie, im 
Gegenteil, drei Brüder mit ihren Frauen, die auf einem klei-
nen befestigten Hof lebten. Es waren unruhige Zeiten damals 
in Indien. Eigentlich hatten sie keine Chance, zwischen den 
mächtigen, machthungrigen Fürstentümern um sie herum zu 
überleben. Sie taten es aber. Sie taten es, weil sie Hilfe erhiel-
ten.«

Der Maharadscha hielt inne. Er drehte das Stemmeisending 
in seinen Fingern hin und her. Nach drei oder vier Sekunden 
veränderte sich sein Gesichtsausdruck, und seine Gedanken 
schienen wieder abzugleiten. Shameek Kumar bewegte sich 
einen  winzigen Schritt nach vorne. Der Großfürst nahm die 
Bewegung wahr. Er sah zu seinem Sekretär, was ihn zu ermu-
tigen schien. 

»Die drei Brüder besaßen drei Elefanten, die sie liebten. Sie 
ritten nicht auf ihnen wie die Vornehmen ihrer Zeit, sie zogen 
nicht mit ihnen in die Schlacht und gaben ihnen nicht bloß 
Heu zu fressen, sondern beschäftigten einen Koch, der sich 
nur um den Speiseplan der Tiere kümmerte. In einem Gedicht 
heißt es sogar, sie konnten die Sprache der Elefanten sprechen 
und sich mit ihnen unterhalten.«

Wieder zögerte der Maharadscha. Möglicherweise hatte er 
bemerkt, dass Wipperfürth unten am Boden vor dem Schreib-
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tisch den rechten Zeigefinger erhoben hatte, als sei er Schüler  
der Klasse 3b der Joompla Elementary School und wolle die 
Geschichte des Lehrers zu Ende erzählen. Siebeneisen warf 
ihm einen mörderischen Blick zu. Wipperfürth schaute aus-
nahmsweise zu ihm herüber. Der Zeigefinger verschwand aus 
der Luft. 

»Als sich das Schicksal der drei Brüder entscheiden sollte 
und ihre Feinde sich vor den Mauern ihres Zuhauses sam-
melten, da wurde ihnen jene Hilfe zuteil, die ich eben erwähnt 
habe. Keine normale Hilfe. Göttliche Hilfe. Ganesha selbst kam 
zu ihrer Unterstützung.«

Der Maharadscha hielt inne. »Sie wissen, von wem die Rede 
ist?«

»Ganesha, der Elefantengott, auch Ganesh oder Ganapati ge-
nannt. Sohn der göttlichen Parvati. Wird meist als Kind mit 
Elefantenkopf dargestellt. Oft mit vier Armen. Gilt als Beseitiger 
von Hindernissen.« Wipperfürth war in seinem Element. Wie 
immer, wenn er angelesenes Wissen aufsagen durfte. Sein Ge-
sicht glühte. Offenbar hat er vor unserer Abreise noch schnell 
ein Wochenendseminar in hinduistischer Mythologie absol-
viert, dachte Siebeneisen. Er hoffte, dass Wipperfürth solche 
Fakten nicht auch noch für die übrigen Gottheiten abrufen 
konnte. Immerhin gab es im Hinduismus ziemlich viele davon. 

»Ja, genau: Ganesha, der Elefantengott.« Der Maharadscha 
unterbrach Wipperfürths Erläuterungen, bevor dieser die Re-
inkarnationen der Gottheit aufsagen konnte. Oder vielleicht 
noch ein oder zwei kleine Anekdoten aus seiner mythologi-
schen Vergangenheit. 

»Dabei können wir es bewenden lassen, denke ich«, fuhr 
er fort. »Die Lieder berichten, dass er meinen Vorfahren den 
Weg zu einer Statue gewiesen hat, die ihn selbst darstellte. Sie 
fanden die Figur in einer Höhle in den Bergen. Sie war klein, 
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 vielleicht so groß wie eine Hand, aber von einer außergewöhn-
lichen Detailtreue: Man konnte die Augenbrauen und Wim-
pern erkennen und sogar die einzelnen Falten des Rüssels. Ihr 
Erschaffer hatte sie aus schwarzem Stein gemeißelt.«

»Das war bestimmt Obsidian, oder?« Natürlich kannte Wip-
perfürth sich auch mit Halbedelsteinen aus. 

»Nein, kein Obsidian – man hat nie feststellen können, aus 
welchem Material die Statue war. Aber kaum hatten meine Vor-
fahren sie gefunden und aus der Höhle nach Hause gebracht, 
änderte sich ihr Schicksal. Sie wurden mit Glück gesegnet. Sie 
wurden reich. Sie blieben gesund. Ihre Feinde boten ihnen an, 
ihre Freunde zu werden. Sie gründeten Joompla. Sie vermu-
teten, dass all dies mit der Elefantengottfigur zusammenhing. 
Und dass ihrer Familie das Glück hold sein würde, solange Ga-
neshas Statue in ihrem Besitz blieb. Aber das Geschenk des 
Elefantengottes hatte noch eine andere Seite. Sie…«

Der Großfürst unterbrach seine Erzählung mitten im Satz. 
Er sah nun wieder sehr verwirrt aus. Er suchte und fand den 
Blick seines Sekretärs, der ihm ermutigend zunickte. 

»Meine Vorfahren wurden in ihren Träumen gewarnt, dass 
die Statue niemals in falsche Hände gelangen dürfe. Im Besitz 
eines bösen Menschen nämlich würden sich ihre Eigenschaf-
ten verändern. Dann würde sie kein Glück mehr bringen, son-
dern ihre zerstörerische Seite zeigen.«

»Wie beim Herrn der Ringe!« Wipperfürths Augen leuchte-
ten. »Da war das auch so, Sahib! Der Ring durfte nicht an den 
falschen Finger kommen – ein Ring, sie zu knechten, sie alle zu 
finden! Gesucht von den Nazgul, den Schwarzen Reitern, den 
Ringgeistern, den Neun!«

Wenn der Maharadscha ein Maharadscha im Zeitalter der 
mächtigen Maharadschas gewesen wäre (und nicht bloß ein 
machtloser Hotelbesitzer in einer Epoche, die sich für einen 
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Maharadscha irgendwie falsch anfühlen musste), dann wäre 
Wipperfürth nach dieser erneuten Unterbrechung von zwei 
Wachen aus dem Saal gezogen und kommentarlos in ein klam-
mes, skorpionbevölkertes Kellerloch geworfen worden, wo 
er bis an sein Lebensende bei Wasser und Brot hätte hocken 
müssen. So aber zuckte bloß kurz wieder jener verwirrte Aus-
druck über Hardhawallardha Singhs Gesicht, der ihn an diesem 
Nachmittag schon mehrmals überkommen hatte. Für einen 
Moment schien er den Faden seiner Erzählung erneut verloren 
zu haben, erwischte ihn dann aber doch noch irgendwie. 

»Meine Vorfahren haben die Statue wegen dieser Warnung 
gehütet wie einen Staatsschatz. Zweitausendachthundert Jahre 
lang, von Generation zu Generation. Bis weit ins 18. Jahrhun-
dert hinein. Bis zu jenem Tag, an dem mein Vorfahr Dhavala-
chandra Singh sie von seinem besten Steinmetz zerteilen ließ.« 
Der Großfürst seufzte, als könne er sich sehr gut an diesen 
schicksalhaften Tag erinnern, damals, vor 250 Jahren, an das 
Geräusch von Hammer und Meißel und den Geschmack des 
Okracurrys, das nach der Arbeit serviert wurde. 

»Sie wurde zerlegt? In ihre Einzelteile?« Siebeneisen hatte 
soeben kurz darüber nachgedacht, ob die Vornamen der Singhs 
vielleicht so lang waren, um die relative Kargheit des Famili-
ennamens auszugleichen. Jetzt schaltete auch er sich in den 
Monolog  ein. Er befürchtete, dass Wipperfürth die Pause in 
der Erzählung nutzen würde, um erneut irgendwelche kru-
den Details aus Der Herr der Ringe an den Mann zu bringen. 
Er erinnerte sich mit Schrecken an die langen Wochen, in de-
nen sein Kumpel sich ausschließlich mit der Genealogie von 
Elben königen beschäftigt hatte und jede Tipp-Kick-Partie 
donnerstags im Fetten Hecht mit Erläuterungen zu den Herr-
schaftsverhältnissen in Mittelerde garnierte. Außerdem hoffte 
Siebeneisen, die lange Erzählung ihres Gastgebers ein wenig 
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beschleunigen zu können. Er hatte das Gefühl, sich sehr, sehr 
bald um seine Nase kümmern zu müssen. Wenn Farbe und 
Ausmaße, die er in der unscharfen Schnittmenge vor seinen 
Augen sah, auch nur halbwegs korrekt waren, sah er mittler-
weile aus wie Charlie Rivel. Wenn nicht bald etwas geschah, 
könnte er demnächst »Akrobat schön!« rufen, während er toll-
patschige Flickflacks zwischen den Rosenbeeten im Palastgar-
ten sprang. 

»Ja, sie wurde zerlegt, sorgfältig zerlegt. Sie müssen wissen, 
dass es damals in Indien immer wieder gewalttätige Ausei-
nandersetzungen gab. Die Briten waren im Land, die Zeiten 
unruhig . Es hat zahlreiche Intrigen gegeben, und Dhavala-
chandra Singh fürchtete, die Figur am Hof nicht mehr aus-
reichend schützen zu können. Er beschloss, sie außer Landes 
zu schaffen. Ganeshas Rüssel blieb hier im Palast. Die übrigen 
Teile wurden von einem Europäer, dem mein Vorfahr vertraute, 
an sichere Verstecke gebracht. Niemals sollte ein Mensch mit 
unlauteren Absichten die komplette Statue in seinen Besitz 
bringen können.«

Faszinierend, dachte Siebeneisen: Da beherrschten diese 
Maharadschas halb Indien und entschieden per Fingerzeig 
über Leben und Tod ganzer Städte – und am Ende mussten 
sie einen hergelaufenen Europäer bitten, die wichtigsten Teile 
 ihres Staatsschatzes in Sicherheit zu bringen. Was mochte das 
für  einer gewesen sein, dieser Mann? 

»Es gab in dieser Zeit nicht viele Menschen, die mehr von 
der Welt gesehen hatten als ihr Dorf oder ihre Stadt.« Der 
Großfürst schien seinen Erzählfluss jetzt gefunden zu haben. 
Zum ersten Mal an diesem Nachmittag sah er Siebeneisen 
lange in die Augen. 

»Eine Reise wie die, die Sie kürzlich unternommen haben, 
wäre damals völlig undenkbar gewesen. Erst recht für einen 
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Inder. Mein Vorfahr Dhavalachandra Singh hat die Teile der 
 Ganesha-Statue jenem Mann anvertraut, der zu seiner Zeit 
mehr von der Welt gesehen hatte als jeder andere Mensch. Ei-
nem Ehrenmann, dem er vertrauen konnte. Er hat sie James 
Cook gegeben.«

»James Cook?« Siebeneisen war überrascht. 
»James Cook, Engländer, großer Entdecker. War auf Tahiti. 

Unter anderem.« Wipperfürth machte mal wieder auf wan-
delnde Wikipedia. Zum Glück schien er noch keinen VHS-
Kurs über »Die großen Seefahrer der Weltgeschichte« belegt zu 
haben, sonst wäre da mehr gekommen, viel mehr. Manchmal, 
dachte Siebeneisen, ist das Schicksal einem gnädig gestimmt. 
Trotzdem fühlte er sich plötzlich etwas unwohl. Als summte 
irgendetwas tief drinnen in seinem Kopf und wolle seine Auf-
merksamkeit, so fühlte sich das an. Er hatte Schwierigkeiten, 
sich auf die Erzählung des Maharadschas zu konzentrieren, der 
weiter von James Cook sprach. 

»Mein Vorfahr hat ihn in England getroffen. In London. 
1776, im Frühjahr. Er ist mit einem Handelsschiff der Briti-
schen Ostindien-Kompanie dorthin gereist, als er erfuhr, dass 
Cook ein weiteres Mal in See stechen wollte. Wie Sie bestimmt 
wissen, hat dieser tollkühne Mann ja insgesamt drei Reisen um 
die Welt unternommen. Dabei hatte er bereits nach der ersten 
mehr unbekannte Regionen der Erde gesehen als je jemand vor 
ihm. Und nach der zweiten erst recht.« 

»Und er hat diese Statuenstücke dann im Auftrag Ihres Vor-
fahren auf seiner dritten Reise versteckt?«

Während Siebeneisen versuchte, das merkwürdige Gefühl 
zu analysieren, das sich leise summend und brummend im-
mer weiter in ihm auszubreiten schien, und diesen komischen, 
metallischen Geschmack auf der Zunge, war Wipperfürth auf-
merksam bei der Sache. 
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»So ist es. Er scheint die Verstecke mit Bedacht ausgewählt 
zu haben. Und wir haben geglaubt, damit sei die Gefahr ein für 
alle Mal gebannt. Bis heute Morgen haben wir das geglaubt.«

Der Maharadscha seufzte. Und Siebeneisen fühlte sich zu-
nehmend komisch. Seine Nase pochte mittlerweile wie ein 
entzündeter Weisheitszahn, aber das war nicht das, was ihm 
Angst machte. Da war noch etwas anderes. Er wusste nicht, 
wieso, verspürte aber den Drang, aufzustehen und aus diesem 
Zimmer zu laufen, aus diesem Zimmer und diesem Palast und 
dann immer weiter bis zum Flughafen unten in Joompla, um 
von dort möglichst schnell einen Flug Joompla-Delhi-Düssel-
dorf zu erwischen, mit direkter ÖPNV-Verbindung nach Oer-
Erkenschwick. Er bemerkte, dass ihn der Maharadscha besorgt 
ansah – als ob er so blass geworden sei wie die Wand hinter 
ihm. 

»Ist Ihnen nicht gut? Sie sind ja so blass geworden wie die 
Wand hinter Ihnen!«, fragte Hardhawallardha Singh. Siebenei-
sen murmelte etwas wie »Schon gut, alles in Ordnung«, obwohl 
er wusste, dass nicht alles in Ordnung war. Überhaupt nichts 
war in Ordnung. Es dauert nicht mehr lange, dachte er, ohne zu 
wissen, an was er da dachte, es dauert nicht mehr lange.

»Was ist denn heute Morgen passiert, Sahib? An einem Tag, 
der doch nur Licht auf das Haupt des Herrschers von Joompla 
werfen sollte?« Wipperfürth, klar. 

»Heute Morgen haben wir entdeckt, dass jemand in der 
Schatzkammer des Palastes war. Er hat sie über einen Tunnel 
erreicht, von dem ich selbst nicht wusste, dass er überhaupt 
existiert. Und mit diesem Stemmeisen hier…« – der Maha rad-
scha hielt das Teil in die Luft, mit dem er bereits die ganze Zeit 
über gespielt hatte –, »mit diesem Stemmeisen ist es ihm ge-
lungen, auch das geheimste aller geheimen Verstecke zu öff-
nen. Und den …«
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»Er hat den Rüssel Ganeshas gestohlen!« Wipperfürth war 
aufgesprungen.

»Ja, das hat er. In der Tat.«
Siebeneisen war jetzt leicht schwindelig. Was war denn das 

bloß? Hatte er etwas Falsches gegessen? Die Worte des Ma-
haradschas schienen in seltsamen Schwingungen bei ihm an-
zukommen, sie wurden silbenweise laut und verhallten dann 
wieder, es war, als schicke der Großfürst sie durch mehrere die-
ser Effektgeräte, wie sie Gitarristen gerne auf der Bühne be-
nutzten. Dass seine Nase kurz vor dem Platzen stand, machte 
die Sache  nicht angenehmer. Auch den Maharadscha hatten 
die letzten Minuten mitgenommen. Als es Siebeneisen gelang, 
sich für  einen Moment wieder auf ihren Gastgeber zu konzent-
rieren, sah er, wie der Großfürst erneut teilnahmslos und abwe-
send hinter seinem Schreibtisch saß. Bis sein Sekretär an seine 
Seite trat und ihn leicht an der Schulter berührte. 

»Wissen Sie …« Hardhawallardha Singh nahm einen er-
neuten Anlauf. »Wissen Sie, dieser steinerne Rüssel an sich ist 
wertlos. Absolut wertlos. In jedem besseren Antiquitätenladen 
der Welt können Sie prächtige Ganesha-Statuen erstehen, bei 
denen außer dem Rüssel auch noch die anderen Körperteile 
vorhanden sind. Merkwürdigerweise aber fehlt sonst nichts 
aus der Schatzkammer. Kein Stück. Es gibt nur einen einzigen 
Grund, weshalb jemand so einen Aufwand betreibt und dann 
bloß den Rüssel stiehlt …«

Der Maharadscha sah wieder aus wie die verwirrte Eule. 
Der Sekretär nickte ihm wieder Mut machend zu. Siebeneisen 
fühlte sich wieder ein Stück unwohler. 

»Wir müssen leider davon ausgehen, dass der Dieb weiß, was 
es mit dem Rüssel auf sich hat. Dass er irgendwie von der zer-
teilten Statue erfahren hat. Ich fürchte, dass er außerdem von 
den Verstecken der anderen Einzelteile Kenntnis hat. Und dass 
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er versuchen wird, sie in seinen Besitz zu bringen. Wenn ihm 
das nicht schon gelungen ist.«

»Oh nein! Sahib!« Wipperfürth war erstaunlich schnell aus 
seinem Schneidersitz auf die Beine gekommen. Er stand vor 
dem Schreibtisch des Maharadschas und schaute den Groß-
fürsten mit vor Schreck aufgerissenen Augen an. Und Sieben-
eisen saß in seinem Sessel, als drücke ihn eine unsichtbare 
Kraft in die Polster. Er fühlte sich jetzt, als würde er jeden Mo-
ment ohnmächtig. Der Maharadscha ignorierte den aufgereg-
ten Wipperfürth komplett; er hatte den Blick auf Siebeneisen 
gerichtet. Ein Blick, der Siebeneisen trotz der melancholischen 
Augen zu durchbohren schien. 

»Wir müssen davon ausgehen, dass dem so ist«, sagte der 
Maharadscha. »Und wenn die Überlieferungen tatsächlich 
stimmen sollten, geht es bei diesem Einbruch nicht bloß um 
eine Statue. Es geht um viel mehr.«

Siebeneisen fühlte, wie die Welt sich allmählich um ihn 
herum zu drehen begann. Er fasste sich an die Stirn: Sie glühte. 
Fieber, dachte er, ich habe Fieber. Bestimmt dieser Dreckskäfer 
oder was auch immer ihn da vorhin beim Yoga gestochen hatte. 

»Ich hatte ja schon erwähnt, dass wir nicht viel über die An-
fänge meiner Dynastie und die Statue wissen. Und dass das 
Wenige bloß aus überlieferten Liedern bekannt ist.«

»Und? Was sagen die Lieder? Was passiert?« Wipperfürth 
hatte die Gesprächsführung mittlerweile komplett an sich ge-
rissen. Er sah Siebeneisen weiterhin nicht an, bevor er seine 
verhängnisvollen Fragen stellte. Das war nicht gut, dachte der, 
das war überhaupt nicht gut. 

»Kommt ein schlechter Mensch in den Besitz der Statue und 
beschwört ihre Macht, dann …« Der Maharadscha sah Sieben-
eisen in die Augen. Er hypnotisiert mich, dachte Siebeneisen 
noch. Es schwindelte ihn jetzt. Ihn schwindelte ganz doll. Be-
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vor er bewusstlos wurde und in seinem Sessel zur Seite kippte, 
hörte er wie durch einen dichten Nebel die abschließenden 
Worte des Maharadschas.

»… wenn das passiert, ist unser Geschlecht dem Untergang 
geweiht!« 
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3

Zwei Tage später, immer noch in Indien. Und gleichzeitig 

im Fetten Hecht in Oer-Erkenschwick. Handy-Chat 

zwischen Wipperfürth und Schatten. 

Schatten: 
Was heißt kostenlos? Wie können Nachrichten zwischen Indien 
und Deutschland kostenlos sein? Wie soll das funktionieren? 
Das kostet doch garantiert was!

Wipperfürth: 
Nein! Reg Dich ab! Nachrichten per WhatsApp sind kosten-

frei. Garantiert. Das Programm war sogar auf meinem neuen 
Smartphone vorinstalliert, das gehört bei indischen Handys 

zum  Service dazu. Und mein Stammteehaus hier hat selbstver-
ständlich kostenfreies WLAN, daran sollten sich die Cafés bei 

uns mal ein Beispiel nehmen. Ich achte auf unsere Spesen! Das 
müsstest Du doch allmählich wissen. 

Schatten: 

——

Wipperfürth: 

Du musst auf »Senden« drücken. Wie soll das bei 
mir ankommen, wenn Du nicht auf »Senden« drückst? 
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Urkomisch, kurios, schräg – Siebeneisen ist zurück!
 
Und wieder ist Siebeneisen auf einer unfreiwilligen Reise um die Welt – dieses Mal auf der
Suche nach den Einzelteilen einer magischen Ganesha-Statue, die James Cook vor 250 Jahren
aus der Schatzkammer eines Maharadschas in Sicherheit gebracht hat. Jetzt versucht ein
Meisterdieb, die Stücke in seinen Besitz zu bringen, und nur Siebeneisen kann ihn stoppen.
Ein Wettrennen um den Globus beginnt: Die Suche nach dem Elefantengott führt von Tonga
nach Neuseeland, Hawaii und Kanada. Und während sich Siebeneisen mit Straußen, Eisbären
und einem kleptomanischen Buschbaby herumschlagen muss und seine Freunde ihn aus dem
Teehaus »Zur Faulen Kobra« unterstützen, wird im Palast des Maharadschas ein ganz anderer
Plan verfolgt.
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=433849

