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Die innere Wartezone

Tom und die Perfektionistin sitzen in der inneren War-
tezone von Gate 13, Terminal 2 des Lester B. Pearson
International Airport. Es ist zehn Uhr dreizehn. Tom
schaut der Perfektionistin beim Uberpriifen des Ad-
ressanhdngers ihres Handgepicks zu. Das macht sie
jetzt schon das dritte Mal. Sie wirft einen Blick in die
Runde. Es gibt nicht genug Sitzplitze, manche miissen
stehen. Sie kann nicht begreifen, warum sich niemand
auf den leeren Platz zu ihrer Rechten setzt.

Der Platz zu ihrer Rechten ist nicht leer. Tom sitzt
auf diesem Platz. Fiir die Perfektionistin ist Tom un-
sichtbar. Seit dem 14. August, dem Tag ihrer Hochzeit,
der ein halbes Jahr zuriickliegt, versucht er, sich ihr
bemerkbar zu machen. Schreiend und fliisternd, per
Telefon, Fax, Telegramm und E-Mail. Gemeinsame
Freunde bemihen sich, ihr klar zu machen, dass Tom
nicht unsichtbar ist. Alle konnen ihn sehen, nur sie

nicht. Fur die Perfektionistin ist Tom unsichtbar.



In finfzehn Minuten werden sie an Bord gehen. Flug
AC 117 nach Vancouver. Die Perfektionistin weif$ nicht,
dass Tom neben ihr sitzt. Er beriihrt ihren Hinterkopf,
schon bekommt sie Schluckauf; immer wenn er ihren
Kopf beriithrt, bekommt sie Schluckauf. Beriihrt er ihr
Bein, fangt es an zu zucken, beriihrt er ihren Riicken,
muss sie niesen. Tom zieht die Hand zuriick und legt
sie auf sein Bein. Der Schluckauf ist vorbei.

Thre Beziehung war nie einfach, denn die Perfekti-
onistin ist eine Superheldin. Thre besonderen Fihig-
keiten bezieht sie aus ihrem Ordnungsdrang. Sie ist so
sehr auf Ordnung angewiesen, dass sie sie kraft ihres
Willens erzeugen kann. Tom ist kein Superheld, den-
noch ist die Perfektionistin nicht die erste Superheldin,
die er kennen gelernt hat.

Seine erste Superheldinnenliebe hiefl Irgendwann.
Sie war rothaarig, athletisch gebaut und hatte zwei Su-
perfahigkeiten: eine einmalige Begabung fiir grofie Vi-
sionen und die unbegrenzte Fahigkeit, alles vor sich her
zu schieben. Nie hatte Irgendwann diese Fihigkeiten
miteinander kombiniert - bis an jenem Sonntagmor-
gen, als sie drei Monate mit Tom zusammen war. Sie
lagen im Bett. Irgendwann starrte an die Decke.

»Stell dir das mal vor ...«, begann sie.

»Hmmme«, machte Tom und kiisste Irgendwanns

sommersprossige Schulter.



»Wir heiraten und haben ein Haus. Wir kriegen Kin-
der ...« fuhr sie fort.

Tom horte auf, ihre sommersprossige Schulter zu
kiissen. Seine Hand erstarrte mitten in der Bewegung.
Sie horten den Kithlschrank summen.

»Irgendwann, schob sie schnell nach.

Im selben Augenblick begann sie zu schrumpfen.
Und so kam es dann jedes Mal.

»Ich streiche das Badezimmer ...«, versprach sie
etwa.

»Sag es nicht!«, schrie Tom.

»... irgendwann, fuhr sie fort - und schrumpfte.

Jedes Mal, wenn Irgendwann ihre Superfdhigkei-
ten kombinierte, schrumpfte sie, und jedes Mal, wenn
sie schrumpfte, schrumpfte sie ein bisschen mehr. Im
Mirz, als sie sich kennen gelernt hatten, war Irgend-
wann 1,60 groﬁ gewesen, im Mai nur noch 1,35. Gegen
Ende August maf sie knappe 30 Zentimeter, und ab
Oktober schlief sie auf dem Wattepfropf eines Aspirin-
flaschchens.

Das letzte Mal gesehen hatte Tom sie im Dezember,
durch ein Mikroskop. Sie stand neben einem Staub-
partikel.

»Du fehlst mir, Irgendwann, sagte Tom zu ihr.

»Irgendwann nicht mehr«, wisperte sie ihm zu und

verschwand.



Toms zweite Superheldinnengeliebte, TV-Girl, war
seit frithester Kindheit ins Fernsehen vernarrt. Mit den
Menschen im Fernsehen kam sie viel besser zurecht als
mit den Menschen im wirklichen Leben. Sie sah so viel
fern und fithlte so sehr mit den Menschen, die sie im
Fernsehen sah, dass sie eine geradezu korperliche Ver-
bindung mit dem Fernsehen einging. Wenn sie weinte,
flossen winzige Fernseher tiber ihre Wangen.

Tom war nicht sehr nett zu TV-Girl. Er hatte keinen
Fernseher. Er ging zu ihr in die Wohnung und war ge-
mein zu ihr, nur um sie weinen zu sehen.

Auf seiner Hochzeit machte er Bekanntschaft mit
Sitcom Kid. Tom wusste nicht, dass Sitcom Kid TV-
Girls grofer Bruder war. Als ihm Tom die Hand geben
wollte, ballte Sitcom Kid die Faust und versetzte ihm
einen Kinnhaken.

»Sie ist meine Schwester, Mann!«, sagte Sitcom Kid.

»Wer, bitte?«, fragte Tom.

»I'V-Girl! Deinetwegen kommt sie sich jetzt vor wie
Mallory, die mit Alex’ bestem Freund loszieht.«

Tom driickte eine Papierserviette an seine Lippe.
Aber er schlug nicht zuriick. Er hatte den Kinnhaken
verdient, das war klar. Vielleicht nicht am Tag seiner
Hochzeit, aber verdient hatte er ihn. Die Hochzeitsgéste
bildeten einen Kreis um Tom und Sitcom Kid. Und da

sah Hypno seine grofie Chance gekommen.
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Nur die Perfektionistin merkte, dass Hypno auf sie
zusteuerte. Sie hatte keine Angst vor ihm, weil sie wuss-
te, was er im Schilde fiihrte. Er hatte es schon einmal
gemacht, bei ihrer ersten Begegnung, in dem Imbiss,
wo sie arbeitete. Er hatte allein am Tresen gesessen,
als die Mittagsmeute hereinstiirmte und sie mit Arbeit
eindeckte.

»Einen Kaffee«, kommandierte Hypno und wedelte
ihr mit der Hand vor der Nase herum. Auf diese Weise
hypnotisierte er sie.

Die Perfektionistin lief§ alles stehen und liegen. Die
Hamburger erkalteten unter den Heizlampen, wéh-
rend sie frischen Kaffee bereitete, nur fur ihn. Sie fullte
eine Tasse, trug sie geradewegs zu Hypno und setzte sie
vor ihm ab.

»Wie hast du das gemacht?, fragte ihn die Perfek-
tionistin.

»Du bist einfach nur nett«, erwiderte Hypno.

»Und?«

»Du wolltest mich gut bedienen.«

»Und?«

»Da hab ich dich hypnotisiert. Aber durch Hypnose
kann man keinen dazu bringen, etwas zu tun, was er
nicht sowieso schon will. Ich gebe nur die Erlaubnis.«
Hypno klopfte mit dem Loffel an die Tasse und versetz-

te sie so in den Glauben, dass es fiir sie nichts Besseres
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gebe, als mit ihm zu schlafen. Drei Monate lang trieben
sie es intensiv miteinander.

»Dass der Glaube, es gebe nichts Besseres, als mit
ihm zu schlafen, nur auf Hypnose beruhte, bedeutet ja
nicht, dass es nicht wirklich so warg, sagte die Perfekti-
onistin danach iiber diese Beziehung. Hypnos Gefiihle
hingegen gingen sehr viel tiefer. Als er bei der Hoch-
zeitsfeier auf sie zusteuerte, liebte er die Perfektionistin
noch immer.

Die Perfektionistin blieb stehen. Sein Timing war
perfekt, denn soeben brach am Tisch mit den Shrimps
ein Tumult aus. Wenn er ihr eine Szene machen wollte,
wiirde niemand etwas merken. Hypno umarmte sie.
Sie umarmte ihn. Es war der Tag ihrer Hochzeit. Sie
musste niemanden um Erlaubnis fragen.

»Meinen Gluckwunsch, fliisterte er.

»Wie bitte?«

»Meinen Gliickwunsch«, wiederholte er noch leiser.

»Wie bitte?, fragte sie erneut. Da sie nichts horte,
wandte sie ihm das Ohr zu. Er beugte sich vor und
fliisterte.

Nur Ohr horte, was Hypno sagte. Ohr stand im Bad
und wechselte die Wattestopsel in seinen Ohren. Gera-
de hatte er die gebrauchten Stopsel herausgezogen, um
die frischen Stopsel einzusetzen. Sein Gehdr war jetzt
superempfindlich.
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Ohr verfolgte den Streit zwischen Tom und Sitcom
Kid. Und durch den Streit hindurch horte er das Fliis-
tern.

»Macht es dir etwas aus, dass er nicht so ist wie wir?,
horte Ohr und erkannte Hypnos Stimme. Aber Ohr
wusste nicht, mit wem Hypno redete. Die andere Per-
son sagte nichts.

Die Perfektionistin sagte nichts, weil sie nachdachte.
Diese Frage war ihr nie gestellt worden, und jetzt merk-
te sie, dass sie sich jeden Gedanken daran verkniffen
hatte. Sie biss sich auf die Unterlippe und nickte.

»Was siehst du denn in ihm?, fragte Hypno.

»Ich ... ich ... weif§ nicht«, antwortete die Perfekti-
onistin. Sie liebte Tom, da war sie sicher, aber pl6tzlich
wusste sie nicht mehr, warum.

Als Ohr die Stimme der Perfektionistin erkann-
te, kam er aus dem Bad geeilt. Er schob sich durch
die Menge, die Tom und Sitcom Kid umrundete, und
lauschte weiter.

»Ich glaube eher«, horte er Hypno fliistern, »dass du
tiberhaupt nichts siehst.«

»Perf, neinl«, rief Ohr. Aber zu spat. Die Perfektionis-

tin war hypnotisiert. Tom wurde unsichtbar fiir sie.
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Alle seine Freunde sind Superhelden

Eine Gruppe Kinder in Zweierreihen und mit einheitli-
chen T-Shirts zieht an Tom vorbei. Er beugt sich in sei-
nem unbequemen Flughafensitz nach vorn und schaut
der Gruppe nach. Jede Berithrung vermeidend, schiebt
er sich ndher an die Perfektionistin heran. »Bitte sieh
michg, bettelt er. "Wenn wir in Vancouver ankommen,
musst du mich sehen.«

Es stimmt, die Perfektionistin zieht nach Vancouver.
Sie hat ihre Sachen vorausgeschickt und eine Wohnung
gemietet. Und wenn Flug AC117 in Vancouver endet,
hat sie alles, einschliefllich Tom, hinter sich gelassen.
All der Kummer, all die Liebe, die sie fiir ihn empfin-
det, werden vergehen. Sie wird Vancouver perfekti-
onieren; sie hat die Fahigkeit dazu. Seit sechs Monaten
ist er verschwunden, und sechs Monate sind genug.

Dass Tom und Hypno an jenem Abend getrennt
wurden, war dem Amphibienmenschen zu verdanken.

Als Tom finf Treffer gelandet hatte und Hypno mit
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blutender Nase zu Boden ging, entschied der Amphi-
bienmensch, dass fiinf Treffer reichten. Er packte Tom
am Arm und zog ihn von Hypno herunter.

Tom strdubte sich. Der Amphibienmensch musste
alle Krafte aufbieten, um Tom den Arm auf den Riicken
zu drehen.

»Einen kriegt er nochl, briillte Tom.

»Das wird auch nicht helfen«, sagte der Amphibien-
mensch.

»Einen kriegt er noch«, wiederholte Tom.

»Das hilft doch nichts«, wiederholte der Amphibien-
mensch.

Toms Arm wurde schlaff. Er gab allen Widerstand
auf. Hypno grinste, und Tom spuckte ihm ins Gesicht.
Dass Hypno zur Hochzeit eingeladen worden war, hat-
te ihn von Anfang an gedrgert.

Heute sind Tom und der Amphibienmensch dicke
Freunde, aber als Tom in die Stadt kam, kannte er nie-
manden. Er hatte einen Job als Poolreiniger gefunden.
Die Saison ging zu Ende, und ein neuer Job war nicht
in Sicht. Tom liefd das Wasser aus einem Pool, den er
nicht vorschriftsmaflig gereinigt hatte. Das Wasser hat-
te einen triiben Griinschleier. Am néchsten Tag sollten
die Besitzer des Pools von einer langen Reise zuriick-
kommen. Das Wasser musste raus, aber irgendetwas
verstopfte den Abfluss.
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Tom zog die Schuhe aus. Er streifte Hemd und Hose
ab und tauchte nackt zum Grund des Pools.

Die Chemikalien zwangen ihn, die Augen zu schlie-
en. Er tastete umbher, bis seine Finger auf etwas Glit-
schiges stief3en. Innen war es hart, aber auf8en herum
tithlte es sich weich an. Tom zog. Was immer es war,
es steckte fest.

Er stemmte die Beine auf den Beckengrund und
zerrte an dem Etwas, bis er es herausgezogen hatte.
Als er durch die zusammengekniffenen Augen sah, was
es war, blieb ihm vor Schreck der Mund offen, und er
schluckte ein wenig Chlorwasser. Dann schwamm er,
so schnell er konnte, nach oben.

Das Etwas iiberholte ihn miihelos und glitt aus dem
Becken.

Tom blieb lieber unter Wasser, weil er wusste, dass er
erwartet wurde. Er schwamm im Kreis und tiberlegte,
was tun, bis ihm die Luft ausging und er den Kopf aus
dem Wasser strecken musste.

»Dankel«, sagte der Amphibienmensch.

Tom bestaunte die griine Haut des Amphibienmen-
schen, die Schwimmbhdéute zwischen Fingern und Ze-
hen. Er hatte gedacht, der Amphibienmensch wiirde
ihn in Stiicke reiflen, und ein Gefiihl der Erleichterung
durchstromte ihn, als es nicht geschah.

»Keine Ursache«, erwiderte Tom.
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»Was ist deine Superfihigkeit?, fragte der Amphi-
bienmensch.

»Superfihigkeit?«

»Na, du weifdt schon.«

»Ich habe keine Superfihigkeit«, sagte Tom. »Ich bin
ganz normal.«

»Wirklich?«, fragte der Amphibienmensch zwei-
felnd.

Tom schwamm an den Rand, und sie machten sich
miteinander bekannt.

Der Amphibienmensch stellte Tom seinen Freunden
vor. Alle Freunde des Amphibienmenschen waren Su-
perhelden, und alle wurden sie Toms Freunde. Daher
ist Tom ausschliefSlich mit Superhelden befreundet.
Und weil jeder, den sie kennen, eine Superfiahigkeit
hat, sind Superfahigkeiten nichts Besonderes fiir sie.
Fiir sie ist aufregend, wenn einer keine Superfihigkeit
hat. Sie konnen sich nicht vorstellen, dass jemand ohne
jede Superfdhigkeit durchs Leben kommt. So etwas ist

ihnen unbegreiflich.

»Die Reihen 14 bis 34 bitte zuerst an Bord gehen. Die
Reihen 14 bis 34 bitte zuerst an Bord gehen«, verkiindet
die Angestellte der Fluggesellschaft.

Die Perfektionistin greift nach ihrem Handgepack

und stellt sich in die Schlange. Tom wartet auf seinem
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Sitz. Er weigert sich, Schlange zu stehen, wenn es nicht
sein muss; die Perfektionistin hingegen stellt sich so-
fort an, wenn sie eine Schlange sieht. In diesem Sta-
dium ihrer Ehe wiren sie ohnehin schon geschieden

gewesen.
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Herzreparaturservice Ambrose

In den ersten Wochen seiner Unsichtbarkeit tat Tom
nichts weiter, als der Perfektionistin nachzulaufen. Fiir
unsichtbar gehalten zu werden hat auch Vorteile. Er
sah ihr beim An- und Ausziehen zu. Er schaute ihre
Sendungen, wenn sie sich allein glaubte — meist Quiz-
shows und Wiederholungen. Er war Zeuge, wenn sie
ihre Buntwische nach Farben sortierte. In gewisser
Weise gestattete ihm seine Unsichtbarkeit eine viel gro-
Rere Intimitit, und das bei vermindertem Risiko, so
dass er sich noch mehr in sie verliebte.

Vier Wochen nach der Hochzeit, an einem Mitt-
woch, kam die Perfektionistin mit einer Schachtel Zi-
garetten nach Hause. Obwohl sie nie zuvor geraucht
hatte, setzte sie sich an den Kiichentisch und rauchte.
Rauchringe schwebten durch die Kiiche. Vier Tage hin-
tereinander saf$ die Perfektionistin am Kiichentisch
und blies Rauchringe. Thre Finger wurden gelb. Sie

machte nichts anderes. Sie wartete auf Tom.
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An jenem Mittwoch bekam Tom Schmerzen in der
Brust. Das erste Mal um zehn Uhr abends - ein anhal-
tendes Stechen. Er kriimmte sich, dann ging es vorbei.
Die nichste Schmerzattacke folgte zwei Stunden spéter;
gegen Morgen befiel ihn das Stechen schon alle zehn
Minuten. Die Perfektionistin schlief, und er wusste,
dass er sie auf keinen Fall beriihren durfte. Also rief er
den Amphibienmenschen an.

»Hey«, sagte Tom.

»Hey«, sagte der Amphibienmensch.

»Aauu«, machte Tom. Ein Stich ging durch sein Herz.

»Was ist denn?«

»Ich habe Herzschmerzen.«

»Ein anhaltendes Stechen?«

»Ja.«

»Mit immer neuen Attacken?«

»]alk

»In immer kiirzeren Abstdnden?«

»Jetzt sind es schon weniger als zehn Minuten.«

»Ich schicke dir einen Arzt.«

»Was habe ich denn?«

»Er ist der beste tiberhaupt.«

»Sag mir, was ich habel«

»Dein Herz bricht, sagte der Amphibienmensch.

Nach zehn Minuten stand Ambrose, der Arzt des

Amphibienmenschen, vor der Tiir.
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Ambrose hatte grofle Hinde mit muskuldsen Fin-
gern und knotigen Knécheln, gut gedlt. Er zog einen
roten Lappen aus der Gesafitasche und wischte sich das
Gesicht ab. »Bist du der Mann mit dem Herz?«, fragte
er Tom.

»Ja.«

Ambrose nahm die Baseballkappe ab. Er setzte sie
wieder auf und zog die Brauen hoch. »Ich hab nicht
ewig Zeit.«

Tom machte ihm den Weg frei.

»Wo ist die Kiiche?«, fragte Ambrose.

Tom fiithrte Ambrose durchs Wohnzimmer in die
Kiiche. Ambrose richtete den Blick auf den Kiichen-
tisch.

»Halt der Tisch was aus?«, fragte Ambrose und stiitz-
te sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Tischecke.
Dann ging er in die Knie und inspizierte den Unterbau.
»Das muss er namlichg, erklérte er und fing an, Friih-
stiicksgeschirr und Zeitungen abzurdumen. »Auszie-
heng, befahl er.

Tom knopfte sich auf.

Ambrose zeigte auf den Tisch. »Gesicht nach unteng,
sagte er.

Tom stieg auf den Tisch. Er war nackt. Die Linole-
umoberfldche fiihlte sich kalt an.

Ambrose zog einen Gummihandschuh iiber die
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rechte Hand und schob den Mittelfinger in Toms After.
Tom schnappte nach Luft. Ambrose hakte mit dem Fin-
ger hoch, Tom spiirte ein Ploppen in der Brust. Ambrose
drehte ihn auf den Riicken, und Tom sah, dass sich sein
Brustkorb gelost hatte, er lief3 sich 6ffnen wie eine Mo-
torhaube. Ambrose klappte den Brustkorb hoch und
stiitzte ihn bei 45 Grad Neigung mit einer Rippe ab.
Dann begann er, in Toms Brust herumzustochern.

»Denk an deine Freunding, befahl Ambrose.

»Meine Frau, korrigierte Tom.

»Egal. Stell dir ihr Gesicht vor.«

Tom stellte sich das Gesicht der Perfektionistin vor.

»Und jetzt ihr hervorstechendstes Merkmal.«

Tom stellte sich die Nase der Perfektionistin vor.
Er spiirte die Hand von Ambrose auf seinem Herzen
und atmete flach. Ambrose griff hinter sein Herz. Er
quetschte es von unten, ein Blutstrahl schoss hoch und
spritzte Ambrose ins Gesicht.

»Das konnte es sein«, sagte Ambrose, zog den Lap-
pen aus seiner Geséftasche und wischte sich das Ge-
sicht ab.

»Was ist es denn?«

»Wann hast du das zum letzten Mal reinigen lassen?«

»Noch nie.«

»Dachte ich mir«, sagte Ambrose. »Dafiir brauche
ich den Stewart.«
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Der Stewart war ein langes, unhandliches Werkzeug,
das Ambrose im Kofferraum aufbewahrte. Er ging hi-
naus und lief3 Tom nackt auf dem Kiichentisch zuriick.

Tom horte, wie sich die Wohnungstiir 6ffnete und
schloss. Er reckte den Kopf zur Seite und sah sein Herz
klopfen.

Als Ambrose nach fiinfzehn Minuten zuriickkam,
brachte er einen linglichen Blechkasten mit. Er nahm
ein Instrument aus Edelstahl heraus, das lang und spitz
war. Das war der Stewart. Ambrose hielt ihn mit beiden
Hinden.

»Tief einatmenc, befahl er. »Und denk an euren ers-
ten Kuss.«

Tom dachte an die grassliche Kellerwohnung, in der
er gewohnt hatte. Das Schlimmste war der Linoleum-
fuflboden in der Kiiche gewesen - iibersét mit schwar-
zen Striemen und Brandflecken von Zigaretten. Das
Weifd war kein Weifs mehr gewesen, sondern ein Grau,
das immer schmutzig wirkte.

Die Perfektionistin konnte so etwas nicht ausstehen.
Eines Mittwochs, fiinf Tage nach ihrem ersten offiziel-
len Date, stand sie mit zwei Eimern hellblauer Fuf$bo-
denfarbe und zwei Farbrollern vor der Tiir.

»Tolle Idee«, sagte Tom, und beide machten sich da-
ran, den Fufiboden zu streichen.

Sie fingen an, wo der Teppich endete, und arbeiteten
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