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Für Brian





Die Seele ist eine furchtbare Wirklichkeit. 
Sie kann gekauft werden und verkauft und getauscht. 

Sie kann vergiftet werden, sie kann vollkommen  
gemacht werden. 

In jedem von uns lebt eine Seele, ich weiß es.

Oscar Wilde: Das Bildnis des Dorian Gray
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• 1 •
Eine einmalige Chance

 Bis zu diesem Zeitpunkt war der Englischunterricht ohne 
nennenswerte Zwischenfälle verlaufen. Wir lasen gerade 

Das Bildnis des Dorian Gray. Mrs Harris hatte es sich mit ihrem 
ausladenden Hintern auf der Kante des angeschlagenen hölzer-
nen Pults gemütlich gemacht und suchte in den Augen ihrer 
Schüler nach einem Aufflackern von Verständnis oder zumin-
dest Interesse, blickte aber nur in ratlose Gesichter. Ich rutsch-
te auf meinem Stuhl weiter nach hinten und versteckte mich 
hinter meinen dünnen langen Haaren, die von der schmudde-
lig-klammen Winterkälte noch ganz feucht waren. Auf aktive 
Teilnahme am Unterricht hatte ich noch nie viel Wert gelegt. 
Ich hätte zwar meistens etwas beitragen können, erregte aber 
ungern Aufmerksamkeit. Jede richtige Antwort würde meinen 
Ruf als Bücherwurm und Außenseiterin nämlich noch unter-
mauern, jede falsche bewies nur, dass ich selbst als Streberin 
eine Niete war. Egal, wie ich es anstellte, ich machte es falsch, 
also las ich lieber im Buch weiter, blendete Mrs Harris aus und 
sah nur gelegentlich zur Uhr über der Tafel oder zu den Fens-
tern hinüber, vor denen sich an diesem eisigen Januartag ein 
aufgewühlter, kalkweißer Himmel zeigte. Evanston, Illinois. So 
würde die Tundra rund um Chicago bis April aussehen, aber 
das störte mich eigentlich kaum. Wer sich einem so wütend 
peitschenden Wind stellen muss, fühlt sich nämlich automa-
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tisch stärker, selbst wenn er sich wie ich leicht herumschubsen 
ließ.

»Kommen wir also auf die Eigenschaften von Gut und Böse 
sowie den Hedonismus zu sprechen«, leierte Mrs Harris weiter 
ihren Text herunter.

Dieses Stichwort ließ mich automatisch zu Jason Abington 
rübersehen. Der Basketballer mit dem kurz geschorenen Schopf 
trug sein Trikot mit der Nummer Neun, um für das große Spiel 
am Wochenende zu werben. Er knabberte gerade an der Kap-
pe eines blauen Kugelschreibers herum – meines blauen Kulis. 
Plötzlich hatte ich Schmetterlinge im Bauch. Und aus genau 
diesem Grund quoll die Außentasche meines Rucksacks auch 
immer vor Kugelschreibern über, die ich mir hoffnungsvoll in 
rauen Mengen zugelegt hatte. Offenbar brachte Jason nie selbst 
was zum Schreiben mit, und nachdem er sich vor Wochen mal 
einen Stift von mir geliehen hatte, war es wieder und wieder 
passiert, bis ich zu seinem offiziellen Kugelschreiberlieferan-
ten avanciert war. Am Tisch neben ihm schwang eine blonde  
Kreatur – seine blonde Kreatur – namens Courtney ihre auf-
regende Lockenstabmähne nach hinten. Auf so etwas waren 
Jungen wie Jason gepolt. Ich hatte mit Courtney nichts gemein 
und konnte mir auch nicht vorstellen, jemals wie sie zu wer-
den, trotz der ach so wundersamen Wandlung, die man doch 
angeblich in der Highschoolzeit durchmachte. Bei mir waren 
die Veränderungen noch in vollem Gange, es gab aber keinerlei 
Anzeichen dafür, dass das Endprodukt jemals einer Courtney 
gleichen würde.

Inzwischen achtete ich überhaupt nicht mehr auf Harris’ Un-
terricht, bis mich schließlich ihre Stimme aus meinen Träumen 
riss: »Miss Terra? Haven? Hören Sie mir überhaupt zu?«

Eigentlich nicht. Ich klaubte die Bruchstücke zusammen, 
die ich von ihrem Vortrag mitbekommen hatte, überlegte, was 
sie mich wohl gefragt haben konnte, und fabrizierte dann eine 



• 13 •

Antwort, die schon irgendwie passen würde. »Äh, Dorian und 
Lord Henry lassen sich von ihren Gefühlen leiten und tun, wo-
nach ihnen der Sinn steht, ohne Rücksicht auf mögliche Kon-
sequenzen oder, äh, moralische Bedenken?«, schlug ich vor und 
spürte, wie sich auf meiner Stirn Schweißtröpfchen bildeten. 
Jason drehte sich ein wenig in meine Richtung um, und jetzt 
konnte ich auch die Blicke anderer Mitschüler spüren.

»Danke, wunderbar.« In der Hand hielt Mrs Harris einen 
Zettel, den ihr eine gelangweilte, Kaugummi kauende Schülerin 
aus der Abschlussklasse überreicht hatte, die gerade schon wie-
der den Raum verließ. »Aber Sie werden im Büro der Schul-
leitung erwartet.«

Meine Klassenkameraden ließen ein leises »Oooh« verneh-
men, ich packte die Bücher zusammen und schulterte meinen 
Rucksack. Als ich mich durch den Gang zwängte und an Jason 
vorbeikam, sah der kurz auf. Mit völlig ausdrucksloser Miene 
kaute er immer noch an meinem Stift herum.

Ich ging jetzt bereits seit zweieinhalb Jahren auf die High-
school, war aber noch nie ins Büro von Rektorin Tollman zitiert 
worden – ich gehörte einfach nicht zu dieser Sorte Mädchen. 
Also fragte ich mich wirklich, was da los war. Meine Schrit-
te hallten in den Gängen wider, und aus den Klassenzimmern, 
an denen ich vorbeikam, erklang unterdrücktes Gemurmel. In 
Gedanken spielte ich die Möglichkeiten durch: Ging es um 
Joan? War ihr vielleicht etwas zugestoßen? Typisch, ich rech-
nete eben immer mit dem Schlimmsten. Was in meinem Fall 
aber gerechtfertigt war.

Immerhin hatte man mich im Alter von etwa fünf Jahren 
mitten im Winter in einem schlammigen Graben irgendwo in 
der Nähe des Lake Shore Drive gefunden. Eine kleine Miss X, 
die kaum noch atmete und keinerlei Erinnerungen an die Zeit 
vor dieser Nacht hatte, nach der niemand suchte. Die liebevol-
le Krankenschwester aus der Klinik hatte mich bei sich auf-



• 14 •

genommen, mir Kleidung und Essen, ein Zuhause und einen 
Namen gegeben. Wenn man so etwas erlebt hat, dann ist diese 
Grundsorge mehr als nur ein Reflex, sie wird zur zweiten Natur, 
die das tägliche Leben überschattet und jedes Mal erdrückend 
wird, wenn jemand spät nach Hause kommt oder nicht anruft, 
obwohl er es eigentlich versprochen hatte.

»Miss Terra, nehmen Sie doch bitte Platz«, bat Rektorin 
Tollman und sah mich über ihre randlose Lesebrille hinweg 
an, als sie mich in ihrer Bürotür stehen sah. Sie richtete sich in 
ihrem Stuhl auf. »Offensichtlich sind hier wohl Glückwünsche 
angebracht.« Unwillkürlich riss ich die Augen auf. »Man hat 
uns gerade mitgeteilt, dass Sie und zwei Ihrer Mitschüler aus 
der elften Klasse das Stipendium des Kultusministeriums Illi-
nois für künftige Führungskräfte bekommen haben.«

Ich brauchte etwas länger, bis diese Information bei mir an-
gekommen war.

»Oh, wow. Das ist toll, danke«, brachte ich zurückhaltender 
hervor, als Tollman vermutlich erwartet hatte, aber die Neuig-
keiten verwirrten mich. In Gedanken ging ich alles durch, wo-
für ich mich im Verlauf des letzten Jahres beworben und ein-
geschrieben hatte. Da gab es so viel, jedes einzelne Angebot, 
durch das ich an etwas Extrageld fürs College kommen oder 
ein Stipendium für eine meiner Traumunis ergattern konnte. 
Praktika, Stipendien, Essaywettbewerbe – in meinem Postein-
gang herrschte stets reger Andrang. So viele Anmeldungen und 
Abgabetermine, so viel Hoffnung, und trotzdem klingelte bei 
mir gerade gar nichts.

Die Schulleiterin nahm die Brille ab und sah mich mit lei-
sem Lächeln an, während sie von mir offensichtlich irgendeine 
Reaktion erwartete. »Das klingt super«, beteuerte ich. »Und ich 
fühle mich auch wirklich geehrt. Aber ich kann mich ehrlich 
gesagt gar nicht daran erinnern, dass ich mich dafür beworben 
habe.« Ein nervöses Grinsen umspielte meine Mundwinkel.
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Sie lachte, es war ein leises, charmantes Glucksen. »Tja, ha-
ben Sie auch gar nicht, das ist ja das Tolle an diesem Projekt. 
Die suchen sich einfach die besten, brillantesten Schüler aus 
und bringen sie ein Semester lang bei florierenden Firmen hier 
in Illinois unter. Es handelt sich um ein Pilotprogramm, das der 
Staat im Moment noch testet. Jedem von Ihnen wird in den 
entsprechenden Unternehmen ein Ansprechpartner zugeteilt, 
der Ihnen in diesem Zeitraum als Tutor und Mentor zur Sei-
te steht. Und …« Sie setzte sich die Brille wieder auf und las 
von einem Blatt Papier ab: »Sie setzt man offensichtlich im Le-
xington Hotel in Chicago ein. Also, wissen Sie, das ist wirklich 
beachtlich. Das Hotel steht kurz vor seiner Neueröffnung, und 
die Besitzerin hat sich quasi über Nacht zum Liebling von Chi
cagos Businesswelt gemausert. Vielleicht haben Sie sie schon 
einmal in der Tribune oder in den Nachrichten gesehen. Wir 
sprechen hier von einem unglaublichen Privileg. Hier steht, 
dass Kost und Logis mit inbegriffen sind und dass ordentlich 
mit angepackt werden muss, es aber im Gegenzug auch ein saf-
tiges Stipendium gibt.«

Ihre Worte prasselten zu schnell auf mich ein, um einen Sinn 
zu ergeben. Ich würde da also wohnen? Im Hotel? Und Voll-
zeit arbeiten? Ohne richtigen Unterricht? »Saftiges Stipendi-
um«? Das wollte mir alles nicht in den Kopf. Fallen einem sol-
che Dinge denn einfach in den Schoß? Vielleicht zahlten sich 
meine beinahe makellosen Noten, für die ich so hart arbeitete, 
mein Nachmittagsjob, den ich seit fast zehn Jahren hatte, und 
die Samstagabende, an denen ich zu Hause blieb und lernte, 
langsam doch aus. Vielleicht kam ich den teuren und angesehe-
nen Unis auf meiner Wunschliste ja doch ein Stückchen näher.

»Der Zeitpunkt so mitten im Halbjahr ist natürlich ungüns-
tig – offensichtlich feilt die Schulbehörde noch an den Feinhei-
ten. Aber weil es sich um eine einmalige Chance handelt, drü-
cken wir da mal ein Auge zu.« Dies verkündete sie mit ernster 
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Miene und zusammengepressten Händen, die verrieten, dass sie 
im Gegenzug aber schon ein wenig Dankbarkeit und Begeis-
terung erwartete.

»Vielen Dank, Miss Tollman, das ist ja super. Ich weiß das 
wirklich zu schätzen.« In Gedanken war ich bereits fünf Schrit-
te weiter und fragte mich, was Joan wohl dazu sagen würde. 
Ließ sie mich überhaupt gehen? Was musste ich alles einpa-
cken? Und was sollte ich den Leuten im Krankenhaus bloß sa-
gen?

»Sie fangen nächste Woche an. Hier finden Sie alle wichti-
gen Informationen.« Tollman stand auf und reichte mir einen 
dünnen braunen Umschlag, dann überraschte sie meine schlaf-
fen, unvorbereiteten Finger mit einem kräftigen Händedruck. 
»Machen Sie unserer Schule Ehre, Haven!«

Außer bei Notfällen hatte ich noch nie so viele Leute im halb-
mondförmigen Schwesternbüro der Kinderstation gesehen. Aus 
allen Ecken und Enden des Evanston General Hospital war 
mindestens ein Dutzend Menschen mit Krankenhauskitteln in 
allen Farben des Regenbogens – rosa, blau, mit Disneyfiguren 
– herbeigeströmt. Alle umringten mich und knabberten an rie-
sigen Stücken Red Velvet Cake (das war mein Lieblingskuchen).

Natürlich hatte Joan das Ganze organisiert. Jetzt beugte sie 
sich über den Blechkuchen mit der Aufschrift HERZLICHEN 
GLÜCKWUNSCH UND ALLES GUTE, HAVEN! DU 
WIRST UNS FEHLEN! und teilte in Windeseile und natür-
lich mit einem breiten Lächeln exakt geschnittene Stücke aus.

Vor ein paar Monaten war sie 50 geworden, aber die grauen 
Haare, die sie nicht färbte, waren das Einzige, was auf ihr Al-
ter schließen ließ: Ihre Freizeitaktivitäten, vom Buchclub bis 
hin zu den Bridgeabenden, stellten meine bei weitem in den 
Schatten. Ich wünschte mir nur, sie würde öfter mal mit Män-
nern ausgehen – von uns beiden schien sie damit mehr Glück 
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zu haben – aber was das betraf, war sie ein ziemlicher Sturkopf. 
Es war das einzige Thema, auf das sie ganz schön empfindlich 
reagierte. Joan hatte sich ein oder zwei Jahre vor meinem Auf-
tauchen scheiden lassen, nachdem festgestellt worden war, dass 
sie keine eigenen Kinder bekommen konnte. Sie sprach kaum 
darüber, durch die anderen Schwestern hatte ich im Laufe der 
Jahre aber immer mal wieder etwas mitbekommen, so dass ich 
mir aus den Bruchstücken die ganze Geschichte zusammen-
gereimt hatte. Ihre Kolleginnen glaubten, dass sie jetzt zu viel 
Angst vor einer Beziehung hatte, und versuchten erfolglos, sie 
zu verkuppeln. Aber wenigstens hatte Joan jede Menge Freun-
de. Sie organisierte immer entweder gerade eine Party oder 
war auf einer eingeladen. Ich wünschte mir wirklich, eines Ta-
ges eine so gute Gastgeberin zu werden. Im Moment hatte ich 
schon genug damit zu tun, auf diesem Fest im Mittelpunkt zu 
stehen – eine Rolle, die mir nicht besonders behagte. Aber das 
war nun wirklich ein denkbar angenehmes Problem – ständig 
wurde an meinem lachsfarbenen Kittel gezupft, jemand nahm 
mich ohne jede Vorwarnung in den Arm oder klopfte mir ver-
gnügt auf die Schulter, so dass ich bisher meinen Kuchen kaum 
angerührt hatte.

»Also, hör mal, ich weiß gar nicht, wie ich das meinen gan-
zen Patienten beibringen soll. Die werden ja am Boden zerstört 
sein!«, tönte Kardiologieschwester Calloway mit der blonden 
Beehive-Frisur. Sie versenkte die Gabel in ihrem Stück Kuchen, 
während Michelle aus der Pädiatrie – hier am Krankenhaus die 
Jüngste in der Facharztausbildung und mein großes Idol – und 
die weißhaarige Schwester Sanders mit feuchten Augen hinter 
ihren dicken Brillengläsern zustimmend nickten. Das war mei-
ne kleine Schwesternschaft. »Damit wirst du so einige Herzen 
brechen«, fuhr Calloway fort.

»Die ohnehin schon angeschlagen sind«, lieferte Michelle ihr 
die Pointe. Wir alle lachten. Das ging in der Klinik als Humor 
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durch. Tatsächlich wurde ich hier schon mal »Herzensbreche-
rin« genannt, aber von Patienten über 80 und mit schwindender 
Sehkraft. Michelle lächelte. »Du wirst uns hier wirklich fehlen, 
Haven.« So jung, energiegeladen und winzig, wie sie war – ge-
nau wie ich unter 1,60 – konnte sie in ihrer Abteilung fast als 
Patientin durchgehen.

Sanders schniefte. »Könntest du nicht wenigstens am Wo-
chenende vorbeikommen? Oder abends?«

»So langsam kriege ich ein schlechtes Gewissen«, seufzte ich. 
»Vielleicht sollte ich doch besser hierbleiben.«

Etwa fünf Meter weiter horchte Joan am anderen Ende des 
Schwesternbüros auf und wedelte mit dem Messer in der Luft 
herum. »Ladys, ihr redet meinem Mädchen doch nicht etwa ein 
schlechtes Gewissen ein?«, rief sie zu uns herüber und schnitt 
sich endlich auch selbst ein Stück Kuchen ab. Auf dem Tisch 
hinter ihr stand ein Foto von mir, darauf war ich etwa zehn Jah-
re alt und steckte in einer Miniaturversion der hiesigen Frei-
willigenuniform. Hier gab es überall Bilder von mir: Als jeder-
manns Ersatztochter lächelte ich von Schreibtischen, Kommo-
den und Computerbildschirmen herab. Die Klinik war sozu-
sagen mein Hort gewesen, solange ich mich entsinnen konnte. 
Ich war mit Joan zur Arbeit gekommen, und alle hatten auf 
mich aufgepasst, bis ich alt genug gewesen war, um mich hier 
nützlich zu machen. Den Teller in der Hand kam Joan mit vol-
lem Mund zu mir herüber und legte den Arm um mich. »Die 
Kleine ist jetzt flügge, wir müssen sie loslassen. Aber sie kommt 
bestimmt gelegentlich vorbeigeflattert.« Sie zwinkerte mir zu.

»Ende Juni bin ich doch wieder zurück. Ihr werdet kaum 
merken, dass ich weg war«, behauptete ich, doch blutete mir 
bei diesen Worten das Herz. »Lass mich noch eben eine Runde 
drehen und allen Tschüss sagen.«

Und das tat ich auch, ich besuchte all meine Lieblingspatien-
ten und hob mir den schwersten Abschied bis zuletzt auf: den 
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auf der Kinderstation. Wie ein Rattenfänger marschierte ich 
durch die Abteilung und scharte dabei mit jedem Schritt mehr 
schlafanzugtragende Anhänger um mich, während ich Umar-
mungen und Küsse verteilte und versprach, bald wiederzukom-
men. Wir landeten hinten im Spielzimmer und versammelten 
uns vor dem großen Pinnbrett, das wir zusammen erstellt hat-
ten. Die riesige Tafel mit bunter Borte füllte die ganze Wand 
aus und zeigte ein Foto von jedem kleinen Patienten. Das Gan-
ze sah aus wie eine riesige Jahrbuchseite, die wir regelmäßig mit 
neuen Bildern aktualisierten. Das hatte vor einem Jahr ganz 
klein als Fotoprojekt für die Schule angefangen. Damals hat-
ten sich ein paar Kinder bereit erklärt, mir Modell zu stehen, 
und irgendwann wollten dann alle gern mitmachen. Jenny, eine 
Vierzehnjährige mit Bandanastirnband, hatte mal verkündet: 
»Auf deinen Fotos sehen wir viel besser aus als im Spiegel.« Ich 
hatte ihr versichert, dass da kein Photoshop mit im Spiel war – 
die Porträts zeigten einfach nur sie.

Am erstaunlichsten war allerdings die Reaktion in der Schu-
le gewesen. Die meisten meiner Klassenkameraden hatten sich 
entweder für den Fotokurs entschieden, weil sie auf gute Noten 
ohne große Anstrengung aus waren, oder sie gehörten zu die-
sen wirklich leidenden Künstlertypen, die sich ganz in Schwarz 
kleideten. Und dann gab es da noch Leute wie mich, die Kunst 
zwar schätzten, dafür aber kein Talent hatten. Durch die Ka-
mera zu schauen und auf den Knopf zu drücken, konnte ja wohl 
nicht so schwer sein, hatten wir uns gedacht. Und bei diesem 
Projekt hatte bei mir dann etwas Klick gemacht. Wenn man 
sich die Bilder anschaute, versank man geradezu in den Augen 
dieser Kinder und hatte das Gefühl, sie ganz genau zu kennen. 
In jedem Halbjahr wurde das Werk eines Schülers ausgewählt 
und in der Vitrine in der Eingangshalle ausgestellt, und irgend-
wie war in dem Jahr die Wahl auf mich gefallen. Wenn ich an 
meinen Fotos vorbeikam, sah ich jedes Mal, dass ein paar Kids 
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davor standen und sie sich anschauten, selbst solche Typen, die 
sonst nie irgendwas mitbekamen. Sogar Jason Abington hatte 
sie sich angesehen – und zwar mehrfach. Einmal hatte er mich 
bemerkt (ich drückte mich da ziemlich oft herum), mich mit 
dem Ellbogen angestoßen und gemeint: »Sind die von dir? Die 
sind echt cool.« Das bedeutete mir mehr, als ich zugeben wollte. 
Aber es stimmte, die sanften Gesichter meiner Modelle strahl-
ten auf den Bildern, so als hätte meine Kamera sie auf das We-
sentliche reduziert.

Jetzt wandte ich mich an meine kleine Gefolgschaft: »Ich 
übertrage euch ganz offiziell die Verantwortung für unsere Foto
wand.« Ich klopfte mit dem Fingerknöchel dagegen. »Michelle 
hat versprochen, euch abzulichten, damit ihr regelmäßig neue 
Porträts aufhängen könnt. Nehmt sie bitte beim Wort, ich will 
Ergebnisse sehen, wenn ich zurückkomme«, lächelte ich.

»Oooh, hm, so gute Bilder wie du schießt die aber nicht«, 
flüsterte Jenny. »Erinnerst du dich noch an das Foto von ihr, 
auf dem ich ein Auge zuhatte? Als du mal nicht da warst? Und 
dafür haben wir schon eine Stunde gebraucht.«

»Leider wahr. Hoffen wir einfach, dass sie seitdem Fort-
schritte gemacht hat. Sonst kannst du ja die Kamera überneh-
men.« Ich zwinkerte ihr zu. »Ich werde euch so vermissen, Leu-
te. Okay, alle einmal abklatschen!« Ich drehte eine Runde und 
berührte die sanften Handflächen.

Als wir die Klinik verließen, war es draußen bereits dunkel. 
Während Joan im windumtosten Evanston durch die gemüt-
lichen kleinen Vorortstraßen fuhr, glommen in der Ferne ge-
dämpft die Lichter von Chicago. Es fühlte sich an, als wäre 
die große Stadt ganz weit weg von meinem Zuhause, von der 
bequemen Routine meines Alltagslebens, aber das war sie gar 
nicht. Die Heizung im Auto lief auf Hochtouren, und ich 
schwitzte unter meiner Daunenjacke. Ich seufzte.
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»Alles klar?«, fragte Joan und sah mich aus dem Augenwin-
kel an.

»Ja, sorry.« Ich starrte weiter in die frostbedeckte, samtige 
Nacht hinaus. »Das war viel härter, als ich gedacht hatte.«

»Natürlich, mein Schatz, das ist doch deine Familie. Und 
bei Abschiedspartys bereut man hinterher immer, überhaupt 
wegzugehen. Ganz schön fies, was?« Sie lächelte, und ich auch. 
»Aber weißt du was? Wir sind ja hier, ganz in der Nähe. Es wird 
schon alles gut gehen.«

»Bestimmt, aber ich bin … na ja, eben aufgeregt.« Ganz lei-
se meldete sich bei mir auch das schlechte Gewissen. Ich woll-
te nicht, dass Joan sich Sorgen machte, und ich wollte sie nun 
wirklich nicht daran erinnern, dass sie vor 24 Stunden noch 
komplett gegen diesen Plan gewesen war. Bei ihr hatten alle 
vorhersehbaren Alarmglocken geschrillt: Warum musst du 
denn da schlafen? Wie hart wollen die dich denn rannehmen, 
wenn du rund um die Uhr zur Verfügung stehen musst, immer-
hin wohnst du doch nur eine Zugstunde entfernt? Haben die 
noch nie was vom Jugendschutzgesetz gehört?

Ich hatte sie darauf hingewiesen, dass solche Bestimmungen 
bei einem Programm des Kultusministeriums doch mit Sicher-
heit befolgt wurden, die würden uns wohl kaum als Kinderskla-
ven in eine Fabrik schicken. Überzeugt hatte sie aber letztlich, 
dass das Ganze eine große Ehre war, und natürlich war auch 
der finanzielle Aspekt ausschlaggebend ( Joan hatte ganz schön 
große Augen gemacht). Ich hatte das Päckchen von Rektorin 
Tollman mit den Einzelheiten hervorgeholt, die Hochglanz
fotos mit dem Hotel in all seiner Pracht und die ausgeschnitte-
nen Artikel, in denen jede einzelne Zeitung, jedes Magazin der 
Stadt über diese glamouröse Frau berichtete – Aurelia Brown, 
blond, umwerfend, unglaublich jung und mächtig – die meine 
Chefin sein würde. Joan hatte einfach zustimmen müssen.

Aber jetzt, als der Freitagabend sich dem Ende neigte und 
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mich dem intensiven Wochenende mit Vorbereitungen auf die-
ses neue Kapitel in meinem Leben immer näher brachte, lagen 
die Nerven bei mir dann doch blank.

»Ich weiß nur einfach nicht, wie die ganze Sache laufen 
wird«, fuhr ich fort. »Keine Ahnung, ob die mich mögen wer-
den und ob ich meine Sache gut mache. Und es ist auch ein-
fach seltsam. Ich meine, ich war ja noch nie weg, nicht mal im 
Sommerlager, und jetzt wohne ich auf einmal woanders. Gut, 
für die Uni hätte ich ja auch zu Hause ausziehen müssen, aber 
ich hätte ja noch ein Jahr Zeit gehabt, um mich darauf einzu-
stellen. Das fühlt sich alles einfach … komisch an.« Anders 
konnte ich es nicht ausdrücken. Es kam mir so vor, als sei ich 
plötzlich im falschen Film gelandet und spielte meine Rolle da-
rin ziemlich schlecht. Der Schein der Straßenlaternen verwan-
delte die kahlen Bäume in Monster mit dürren Fangarmen. Ich 
erschauderte und atmete tief durch.

»Mach dir da mal keine Sorgen. Die haben dich doch aus-
gesucht, oder etwa nicht? Sie wissen, dass du was Besonderes 
bist«, beruhigte mich Joan. »Außerdem kommt Dante doch mit. 
Ihr passt schon aufeinander auf.«

»Ich weiß. Sonst würde ich auch völlig ausflippen. Ganz al-
lein bin ich ein hoffnungsloser Fall.«

»Ach was!«
Dante war jetzt bereits seit etwa zehn Jahren mein Rettungs-

anker und bester Freund. Dass er nun auch fürs Lexington aus-
gesucht worden war, konnte man für pures Glück halten, al-
lerdings buhlten er und ich ja auch in einem ständigen Kopf-
an-Kopf-Rennen darum, Klassenbester zu werden (ganz zivili-
siert natürlich). Also hatte es mich nicht gewundert, als er beim 
Mittagessen zu mir rübergekommen war, unter seinen kinnlan-
gen Dreadlocks hervorgeschaut und eine Fritte von meinem 
Tablett geklaut hatte.

»Bei dir gibt’s nicht zufällig Neuigkeiten, oder?«, fragte er zu-



• 23 •

nächst ganz vorsichtig, legte dann aber mit Vollgas los: »Bei mir 
nämlich schon! Und ich sterbe, wenn du nicht dabei bist! Sag 
mir doch bitte, bitte, dass du diesem Kaff den Rücken kehrst 
und in der Windy City ein gewisses supertolles Praktikum an-
trittst.« Verschwörerisch wackelte er mit den Augenbrauen in 
meine Richtung – hoch/runter, hoch/runter. Erleichterung 
überkam mich.

»Du ziehst doch nicht etwa ins Lexington Hotel, oder?«, er-
widerte ich.

»Doch!« Er hopste auf seinem Stuhl herum. »Oh mein Gott, 
das wird ein Riesenspaß. Ich meine, wer wohnt denn schon in 
einem Hotel? Nur Rockstars und Promis und diese völlig ferti-
gen Filmsternchen, die vor ihren Eltern flüchten und so. Raus 
aus dieser furchtbaren Highschool, rein in die Chicagoer Ge-
sellschaft!«

»Ja, bitte«, lächelte ich. Wir betrachteten all die vollbesetzten 
Tische. Unsere Schulkameraden hatten kein Problem damit, 
uns zu Vorsitzenden der Französisch-Bestenriege zu wählen, 
würden sonst aber freiwillig kein Wort mit uns wechseln.

»Und bist du vielleicht auch ein kleines bisschen …«
»Aufgeregt?«
»Ja.«
»Hallo?! Na klar, total. Ich meine, das ist doch eine Riesen-

sache – Tollman war ja ganz aus dem Häuschen, und ich will 
das auf keinen Fall versauen. Das könnte uns Wahnsinnsemp-
fehlungen fürs College einbringen. Ach, wahrscheinlich könn-
ten diese Leute uns problemlos an jeder Uni unserer Wahl un-
terbringen: Northwestern, U. Chicago, die kennen da sicher je-
den. Aber keine Sorge, wir sind schließlich clever und pflicht-
bewusst, wir arbeiten hart. Alles wird gut.«

Ich atmete auf. Meiner Meinung nach lag darin Dantes wah-
res Talent – und für mich war das viel imposanter als sein An-
spruch auf die Bestenliste, sein kometenhafter Sieg bei der 
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Wiederwahl zum Schülervertreter oder das extravagante Ku-
chenbuffet für Feinschmecker, das er für einen guten Zweck 
jedes Jahr mit den zauberhaftesten Kreationen organisierte (er 
war ein Künstler, der Zuckerguss zu seinem Medium erwählt 
hatte). Wirklich, für mich war seine beruhigende Wirkung auf 
mich sein größter Triumph. Wie durcheinander ich auch war, 
er holte mich immer auf den Teppich zurück. Das war schon 
vor Jahren bei unserer ersten Begegnung im Krankenhaus so 
gewesen.

Nachdem man mich gefunden hatte, war ich damals durch 
die Flure der Kinderstation gewandert, um herauszufinden, wer 
ich war und wohin man mich wohl schicken würde. Dante war 
mit seiner völlig hysterischen Mutter in der Notaufnahme er-
schienen, weil er von einem Baum gefallen war. Unten hatte er 
vorher jede Menge Stöcke und Steine zusammengetragen, um 
daraus eine Burg zu bauen, deshalb hatte er sich beim Sturz 
schlimm den Rücken zerkratzt und den Arm zerfetzt. Wegen 
Problemen mit der Sehne hatte er über Nacht bleiben müs-
sen und hatte plötzlich mit dem Gipsarm in einer Schlinge bei 
mir im Zimmer gestanden. Wir waren die ganze Nacht aufge-
blieben und hatten uns Gruselgeschichten erzählt. Am nächs-
ten Morgen war er entlassen worden, hatte mich im Laufe des 
nächsten Monats aber regelmäßig in der Klinik besucht. Alle 
paar Tage war er mit seiner Mutter Ruthie aufgetaucht und 
hatte mir Malbücher, Stofftiere oder selbstgemalte Bilder mit-
gebracht.

Jetzt fuhr Joan in die Einfahrt unseres Reihenhauses. Selten 
hatte es in meinen Augen so heimelig ausgesehen – man weiß 
eben immer erst in Momenten des Abschieds, was man an den 
Dingen hat. Unser hohes, schmales Häuschen war vorn in in-
zwischen verblichenem Blau gestrichen, hatte braune Fenster-
läden und eine enge, überdachte Veranda. Für uns zwei gab es 
hier genug Platz, und es war nicht weit bis zum Lake Michigan, 
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der jetzt zwar ruhig unter Eis dalag, bei warmem Wetter aber 
perfekt für nachmittägliche Sonnenbäder und Picknicks war.

»Geh schon mal rein, ich muss noch ein paar Sachen aus dem 
Wagen holen«, schickte mich Joan vor.

»Soll ich dir helfen?«
»Nee«, winkte sie ab. »Es dauert nur einen Moment.«
Also rannte ich so schnell wie möglich die Vortreppe hin-

auf und über die Veranda, denn die eisige Luft ging mir durch 
Mark und Bein, der Wind heulte und umfing mich fauchend. 
Meine behandschuhten Finger hatten Schwierigkeiten mit 
dem Schlüssel, aber schließlich ging die Tür auf, und heraus-
strömende Wärme hieß mich willkommen.

Ich schaltete das Licht ein. Durch das Wohnzimmer konnte 
ich sehen, dass hinten in der Küche ein silberner Luftballon in 
der Form einer Sechzehn über dem Tisch tanzte. Dort warte-
te ein selbstgebackener Kuchen auf mich und außerdem ein in 
silbernes Geschenkpapier eingeschlagenes Schächtelchen mit 
passender Schleife, das in eine Hand passte.

Ich ließ den Rucksack auf den Boden plumpsen und hielt di-
rekt auf den Geburtstagstisch zu. Unterwegs zog ich die Jacke 
aus und warf sie über einen Stuhl im Wohnzimmer. Als ich ge-
rade die luftige Creme auf dem Kuchen probierte, stand Joan 
auch schon in der Tür.

»Teil zwei deiner Party!«
»Köstlich. Und unglaublich. Aber ich hab doch erst Montag 

Geburtstag.« Das war zumindest das Datum, an dem wir im-
mer gefeiert hatten, da wir ja nicht wussten, wann ich geboren 
war. Am Montag jährte sich der Tag, an dem man mich gefun-
den und ins Krankenhaus gebracht hatte, wo Joan mich als Ers-
te versorgt, meine Schnitte und Schrammen verbunden, mich 
nach Knochenbrüchen abgetastet und mich langsam zum Spre-
chen gebracht hatte, obwohl das meine Herkunft auch nicht 
geklärt hatte.
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»Ich habe mir gedacht, wenn wir schon mal in Partystim-
mung sind, dann machen wir am besten gleich weiter. Lass uns 
feiern!« Sie stellte ihre Tasche ab, schälte sich aus dem Mantel 
und hängte ihn neben der Tür an die Garderobe. Ich nahm die 
glitzernde Schachtel in die Hand und schüttelte sie.

»Darf ich das aufmachen?«
»Das will ich doch schwer hoffen!«, lächelte sie, trat zu mir an 

den Tisch und probierte selbst von der Creme. »Na los!«
Ich riss das Papier auf und öffnete eine weiße Samtbox. In 

ihrem Inneren funkelte es.
»Für Schmuck hast du ja nicht so viel übrig, du bist halt ein 

richtiger Junge«, sagte sie. »Aber 16 wird man schließlich nicht 
alle Tage, und da wollte ich dir gerne was Hübsches schen-
ken.«

Ich zog eine Halskette hervor und ließ ihre goldenen Glie-
der meine Finger umfangen. Es stimmte schon, ich trug keinen 
Schmuck, und die wenigen Stücke, die ich besaß, lagen seit je-
her unberührt in ihrer Schatulle. Aber diese Kette fühlte sich 
irgendwie anders an. Zum einen baumelte daran kein Herzchen 
oder einer von diesen Geburtssteinen, wie sie die anderen Mäd-
chen in der Schule trugen. Dieser harfenförmige Anhänger, der 
etwa so lang war wie meine Fingerspitze, stellte hingegen etwas 
ganz anderes dar: einen einzelnen goldenen Flügel, dessen sanft 
geriffelte Oberfläche die Federn imitierte.

»Die Kette hab ich aus dem Antiquitätenladen, in den ich 
dich dauernd mitschleppe«, erklärte Joan.

»Ich weiß schon, das Lädchen neben der Buchhandlung, in 
die ich mich immer davonmache, wenn du zu lange brauchst?«

»Genau.« Sie lächelte. »Irgendwie ist sie was ganz Besonde-
res, eben einzigartig, genau wie du.« Sie küsste mich auf den 
Scheitel. »Der Flügel hat mir deshalb gefallen, weil du es wirk-
lich weit bringen wirst, das weißt du doch, oder? Du bist ein 
Überflieger, Haven. Und du hast noch so viel vor dir.«
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»Danke, Joan. Die ist wunderschön, wirklich.« Ich nahm sie 
in den Arm und hielt sie etwas länger fest als sonst.

»Vielleicht trägst du sie ja sogar?«, meinte sie und strich mir 
übers Haar.

»Was ich dir sofort beweisen werde.« Ich ließ die Kette vom 
Finger baumeln und hob meine Haare hoch. »Könntest du viel-
leicht?«

»Es ist mir eine Ehre.« Sie machte den Verschluss zu, dreh-
te mich dann bei den Schultern herum und rückte die Kette 
zurecht, so dass der Anhänger genau in der kleinen Mulde an 
meinem Hals ruhte. »Perfekt, schau’s dir an.«

Ich betrachtete mich im Badezimmerspiegel. Meine Au-
gen wanderten umgehend zu dem Anhänger. Normalerweise 
war an meinem Aussehen alles unvollkommen oder zumindest 
unscheinbar. Meine Nase sah immer aus wie ein Klecks roher 
Plätzchenteig. Die Farbe von Haaren, Haut und Augen lag bei 
mir nur ein paar Nuancen auseinander: karamellfarbene Haut, 
schnurgerades honigbraunes Haar, dunkle Bernsteinaugen. Der 
rosafarbene Krankenhauskittel, der an meiner knabenhaften Fi-
gur herunterhing, machte die Sache auch nicht besser.

Und ich hatte das völlig falsche Langarm-Shirt mit V-Aus-
schnitt an. Meine Lieblingsteile waren alle in der Wäsche, und 
aufgrund schlechter Planung war mir nur noch dieses mit etwas 
zu tiefem Dekolleté geblieben. Jetzt sah ich in den Spiegel und 
fragte mich, ob meine Narben – drei hässliche Streifen mit der 
Textur von Verbrennungen, die wie Akzente über meinem Her-
zen prangten – wohl den ganzen Tag so hervorgelugt hatten. 
Sie waren zwar nur fünf Zentimeter lang, zusammen mit den 
beiden Striemen auf meinen Schulterblättern gaben sie jedoch 
ein jämmerliches Bild ab. An diesem unwürdigen Modell hät-
te die Halskette eigentlich fehl am Platz wirken sollen, aber ir-
gendwie sah sie aus, als sei sie wie für mich gemacht. Das inten-
siv leuchtende Gold fing das Licht ein und verlieh meinen Zü-



gen einen sanften Glanz, der mir wirklich gut gefiel. Vielleicht 
wurde ich doch langsam erwachsen, das waren womöglich erste 
Anzeichen künftiger Reife. 16. Das fühlte sich schwerwiegend 
an, bedeutend, wichtig.

»Die ist der Wahnsinn«, rief ich, ohne den Blick vom Spie-
gelbild zu lösen. »Vielen Dank!«
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Aller guten Dinge sind drei

 Wie immer war das Wochenende viel zu kurz, aber dieses 
Mal kam der Montag mit einem lauten Knall, der mir 

durch Mark und Bein ging. Nach zwei Tagen frenetischen Pa-
ckens hatte ich das Gefühl, dass ich zum Südpol aufbrach statt 
in den Süden von Chicagos naher Innenstadt. Schließlich fand 
ich mich mit zwei riesigen, viel zu vollen Reisetaschen vor der 
beeindruckenden Festung des Lexington Hotels wieder.

Mein neues Domizil lag an der Kreuzung South Michi-
gan Avenue/Twenty Second Street, wo sich das Monstrum aus 
Backstein zehn Stockwerke hoch auftürmte. Auf etwa einem 
Drittel Höhe lief ein Terrakottaband mit verschnörkelten Ele-
menten einmal rund um das Gebäude. An der Ecke wölbte sich 
ein Erker mit halbmondförmigen Fenstern hervor, hinter de-
nen vermutlich die besten Räume lagen. Ich hatte mir immer 
ein Erkerfenster gewünscht – in alten Filmen machten es sich 
junge Frauen dort doch immer gemütlich, um zu lesen oder in 
den Tag hinein zu träumen. Ganz oben thronte auf der Spitze 
des Hotels stolz eine dreieckige Fahne, wie ein Collegewimpel. 
Da sie sich im Wind nicht rührte, war sie aber vermutlich aus 
Stahl gemacht. Lichtpunkte darauf bildeten glühend das Wort 
LEXINGTON.

»Kein schlechter Zweitwohnsitz, mein Schatz«, bemerkte 
Joan.
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»Allerdings.« Die Ehrfurcht in meiner Stimme war unver-
kennbar, als ich aus dem Autofenster nach oben sah. »Wow. Ja, 
nicht schlecht.«

Joan hatte vor dem prächtigen Portal gehalten, das Roman-
tik und Stil im Inneren verhieß. Ein blutroter Baldachin über-
spannte den von zwei Säulen eingefassten Eingang, der außer-
dem von einer steinernen Borte gerahmt war, auf der goldene 
Scheiben mit dem Emblem des Hotels leuchteten: den beiden 
fast aufeinanderliegenden, verschlungenen Buchstaben L und 
H. Ein paar mit rotem Teppich überzogene Stufen sowie eine 
Rampe führten zur Drehtür hoch. Im Gegensatz zum Rest des 
Gebäudes war das Erdgeschoss modern gehalten. Statt mit gro-
ßen Panoramafenstern hatte man die Wände hier unten mit 
Milchglas gestaltet, so dass man von außen nicht hineinsehen 
konnte, sich aber fragte, was wohl dahinter lag.

»Na, dann mal los, oder?«, meinte Joan und stieg aus, um den 
Kofferraum zu entladen. Ich nickte und öffnete die Beifahrertür.

Über Nacht war die aggressive Winterkälte seltsam mildem, 
gar nicht zur Jahreszeit passendem Wetter gewichen. Ich zog 
den Parka aus und rollte die Ärmel hoch. Ich hatte mein Bestes 
gegeben, um professionell auszusehen, kam mir aber jetzt mit 
Hemd, schwarzer Hose und flachen Schuhen trotzdem schäbig 
vor. Nachdem ich das Hotel und meine neue Chefin ausgiebig 
gegoogelt hatte, war mir aber schon zuvor klar gewesen, dass 
ich hier nicht mithalten konnte. Diese Aurelia Brown hatte auf 
allen Fotos einfach perfekt gewirkt – brillant und so schön, wie 
es alle Mädchen gern wären – und trotzdem sah sie so jung aus, 
als würde sie eigentlich noch aufs College gehören. Ich nahm 
an, dass ich hier noch viel zu lernen hatte.

Die Reisetasche, deren Gurt ich mir jetzt über die Schulter 
schob, wog so viel wie ein Toter.

»Oh Schatz, gib mir das«, protestierte Joan, hob sich die an-
dere Tasche auf die Schulter und griff dann nach meiner, um 
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das Gewicht auszugleichen. »Soll ich mit reingehen? Wann 
wollte Dante denn hier sein?«

»Vor fünf Minuten.« Ich studierte den Eingang des Gebäu-
des, und mein Herz begann zu klopfen.

»Typisch Dante«, meinte sie.
Ich schüttelte den Kopf und lächelte. Er kam immer zu spät, 

aber das gehörte zu seinem Charme. Man konnte ihm einfach 
nicht böse sein, denn wenn er endlich auftauchte, legte er jedes 
Mal einen mitreißenden Auftritt hin. Ich sah auf die Uhr: 8.52 
Uhr. Man hatte uns für neun Uhr herbestellt.

»Ich denke, ich warte noch eine Minute hier draußen. We-
nigstens ist es heute nicht so kalt«, sagte ich. »Aber du solltest 
dich auf den Weg machen, ich komme schon klar. Wirklich.« 
Ich schob mir den Parka unter den Arm und nahm ihr die Rei-
setaschen ab.

»Sicher?«
Nein. Aber ich nickte trotzdem.
»Gibt es hier denn keinen Pagen oder so?«
»Der Laden hat doch noch nicht eröffnet. Außerdem bin 

ich hier nicht zu Gast. Wahrscheinlich muss ich bald den Pa-
gen spielen.«

»Na, hoffentlich nicht. Wie sollst du denn den ganzen Tag so 
schwere Sachen schleppen?«

»Keine Ahnung, aber eins von diesen flotten Käppis wäre 
doch ganz cool.«

Joan hörte mir gar nicht zu.
»Lass dich auf keinen Fall zu irgendwas Gefährlichem ab-

kommandieren.« Wie so oft hatte sie den Finger drohend er-
hoben.

»Es wird schon alles gut gehen, Joan, versprochen.«
»Du brauchst nicht aufgeregt zu sein.« Sie umarmte mich 

heftig, wiegte mich vor und zurück und küsste mich dann auf 
die Stirn.
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»Joan, es ist wirklich okay!«
»Ich weiß, ich weiß, keine Liebesbekundungen in der Öf-

fentlichkeit, hab verstanden.« Schmunzelnd machte sie sich von 
mir los. »Du wirst das toll meistern. Und mit der Bahn bist du 
ja auch schnell zu Hause. Ruf mich nachher an, okay?«

»Mach ich.« Ich biss mir auf die Lippe und blickte über ihre 
Schulter hinweg die Straße entlang. Keins der heranrollenden 
Autos war der alte Kombi von Dantes Mutter.

»Noch einen schönen Geburtstag, Haven!« Winkend stieg 
Joan wieder ein. Ich berührte meinen Anhänger und winkte 
zurück, sah zu, wie sie sich in den spärlichen Verkehr einfädel-
te und davonfuhr. Jetzt war ich allein. Obwohl es hier draußen 
doch so mild war, fuhr ich auf einmal fröstelnd zusammen. An 
einem Tag wie heute gab mir nichts und niemand so viel Halt 
wie Dante. Ich brauchte ihn hier, aber er war immer noch nicht 
aufgetaucht, und jetzt war es neun Uhr. In der Ferne erklangen 
Glockenschläge, eine Kirche schien sich irgendwo darüber lus-
tig zu machen, dass ich zu spät kam. Damit würde ich nicht gera-
de einen idealen ersten Eindruck machen. Mir blieb keine Wahl.

Ich schulterte meine Taschen, stampfte die Rampe mit dem 
roten Teppich hinauf und dann durch die Drehtür. Innen an
gekommen ließ ich mein Gepäck auf den Boden plumpsen, 
legte meine Jacke darauf und ließ alles erst einmal stehen, um 
mich umzusehen. Die unberührte, makellose Lobby des Hotels 
glitzerte prachtvoll und wirkte irgendwie irreal. Außerdem lag 
sie völlig verwaist da. Diese Leere fühlte sich beinahe magisch 
an, als wäre ich hier unversehens in etwas hineingeraten, das 
gar nicht für meine Augen bestimmt war, an einem geheimen 
Ort gelandet, der eigentlich unter Verschluss bleiben sollte, bis 
er schließlich mit aller gebührenden Feierlichkeit enthüllt wer-
den würde.

Ein gold-roter Teppich mit dem LH-Emblem erstreckte sich 
in alle Richtungen und eine enorme Freitreppe hinauf. Links 
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und rechts von mir verhießen Flure noch zu entdeckende Räu-
me, zauberhafte Säle, in denen die Gäste zusammenkommen 
würden. Vor mir bot eine Ottomane aus goldenem Plüsch – die 
in der Mitte zu einer Spitze zusammenlief wie ein riesiger Krei-
sel – Platz für zwölf oder sogar noch mehr Menschen. Wirklich 
spektakulär wurde es jedoch direkt über mir: Ein Kronleuchter 
aus Kristall schimmerte und verteilte mit seinen unzähligen Fa-
cetten Lichtreflexe im Raum. Darüber, etwa zehn Stockwerke 
weiter oben, fielen Sonnenstrahlen durch ein Oberlicht herein 
und schienen die Eingangshalle ganz ohne Strom zu erleuch-
ten. In jedem Geschoss erlaubte ein hüfthohes Geländer den 
Gästen, die Lobby unter ihnen oder das Oberlicht hoch oben 
zu betrachten. Ich nahm auf der Ottomane Platz, sah hinauf, 
am prachtvollen Lüster vorbei, und hatte das Gefühl, mich in 
einer riesigen gotischen Kirche zu befinden, einem Ort voller 
Licht und Luft. Ich war noch nie ganz allein in so weitläufigen 
und erhabenen Hallen gewesen. Solch herrschaftliche Gebäu-
de waren doch dazu da, von Menschen erfüllt zu sein, die sich 
darin drängten. Aber jetzt gehörte dieser riesige Saal für einen 
Moment mir ganz allein. Dieses Gefühl der Freiheit war aufre-
gend, es kribbelte bis in die Fingerspitzen. Wenigstens in die-
sem Augenblick musste ich mich keinen Regeln oder Erwar-
tungen beugen. Ich hätte eigentlich nicht gedacht, dass mir die-
ses Gefühl behagen würde, denn es brachte auch eine gewisse 
Unsicherheit mit sich. Aber es gefiel mir.

Trotzdem wusste ich natürlich, dass in meinem opulenten 
zukünftigen Zuhause irgendwo jemand auf mich wartete, um 
mich in meine neuen Aufgaben einzuweisen. Und diesen Je-
mand musste ich nun finden. Ich hatte zwar nicht gerade ein 
Begrüßungskomitee erwartet, fand es aber doch seltsam, hier 
keine Menschenseele anzutreffen. Der eindrucksvolle Emp-
fangstresen aus Marmor gegenüber der Treppe war nicht be-
setzt. Niemand stand auf dem schmalen Podest aus Eichenholz, 
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das für den Pagen vorgesehen war, niemand trat aus dem Auf-
zug. Konnte es denn sein, dass vielleicht längst alle in irgendei-
nem Konferenzraum hockten?

»Hallo?«, rief ich, aber meine Stimme ertönte in diesem 
grandiosen Szenario nur ganz schwach und leise. »Hallo?« Ich 
ging zum Empfangstresen hinüber und fuhr mit den Finger-
spitzen über den kühlen, glatten Marmor. Der Tisch war ziem-
lich hoch, und ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um da
hinterzuspähen. Dann hörte ich es – ein ganz leises Flüstern. 
Hinter dem Tresen befand sich ein bogenförmiger Durchgang, 
und dahinter ein Flur, der in fast völliger Dunkelheit dalag. 
Plötzlich blitzte im düsteren Gang kurz Licht auf – eine Tür 
wurde geöffnet – und der Umriss einer Frau mit Sanduhrfigur 
war zu sehen. Dann erfüllte eine samtige Männerstimme die 
Luft: »Du hast da noch was vergessen.« Eine Hand berühr-
te die Frau am nackten Oberarm, dann trat ein großer, schlan-
ker Typ im Anzug ins Licht, zog sie zu sich heran und hauch-
te: »Das hier.« Er küsste sie direkt unter dem Ohr, fuhr ihr mit 
den Fingern durch das schulterlange gelockte Haar und gab ihr 
dann noch einen Kuss.

Die Frau hob mit zarten Fingern sein Kinn an und sah ihm 
in die Augen. Ich war so fasziniert, dass ich das Rauschen der 
Drehtür gar nicht mitbekam.

»Da ist sie ja!«, ertönte eine Stimme und riss mich aus meiner 
Versunkenheit. Unwillkürlich zuckte meine Hand vom Emp-
fangstresen zurück, als hätte man mich beim Stehlen ertappt, 
und ich kehrte stolpernd zum Eingang zurück. Dort erwarteten 
mich Dante mit seinem dreiteiligen Kofferset im Leoparden-
muster und der stille Typ, mit dem wir zusammen in Europäi-
scher Geschichte saßen. Mein bester Freund streckte die Arme 
aus: »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Süße!«

»Danke!« Mir klopfte das Herz immer noch bis zum Hals, 
und ich musste mich erst mal beruhigen.
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Dante nahm mich in den Arm und küsste mich auf die Wan-
ge. »Tut mir leid, dass ich zu spät komme. Haben wir irgend-
was verpasst?«

Ich schüttelte den Kopf. »Noch habe ich niemanden gese-
hen.«

»Hey, du erinnerst dich doch sicher an Lance?«, meinte Dan-
te und wies auf den Jungen an seiner Seite.

»Na klar, hi.« Ich erkannte ihn zwar wieder, war mir aber 
nicht sicher, ob wir je miteinander gesprochen hatten.

»Hey«, grüßte Lance kaum hörbar und nickte in meine Rich-
tung. Unser dünner Mitpraktikant trug Jeans und ein T-Shirt 
der Cubs. Er überragte Dante und mich bei weitem, schien sei-
ne Körpergröße jedoch durch eine gebeugte Haltung ausglei-
chen zu wollen und lehnte sich vor, als wollte er mit der Brust 
einen schützenden Käfig bilden. Die Hände hatte er tief in den 
Hosentaschen vergraben. »Und, äh, herzlichen Glückwunsch.« 
Er schob sich die Hornbrille höher auf die Nase.

»Danke.« Ich lächelte kurz und verlegen. Wir beäugten uns 
einen Augenblick, dann senkte er den Blick.

»Er ist der Dritte im Bunde, damit ist unsere Truppe dann 
wohl komplett«, verkündete Dante. »Aller guten Dinge sind 
drei, heißt es doch so schön!«

»Außer beim Streichholz«, stellte ich klar. »Na, du weißt 
schon, angeblich stirbt jemand, wenn man drei Kerzen mit 
demselben Streichholz anzündet, oder? Wie war das noch 
gleich?«

»Wie bitte?« Dante klang irritiert; er konnte es nicht leiden, 
wenn ich begann, banale Alltagsfakten in eine bis dahin ange-
nehme und entspannte Unterhaltung einzustreuen (was ziem-
lich oft passierte).

»Ja, das bringt Unglück«, stimmte Lance zu und schielte hin-
ter seiner Brille zu mir herüber, fing noch einmal kurz meinen 
Blick ein. Die riesigen Gläser ließen sein Gesicht winzig wir-
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ken. Wenn ich ihn ansah, konnte ich einfach auf nichts ande-
res mehr achten.

»Na, zum Glück hatte ich sowieso keine Zeit mehr, noch eine 
Kerze aufzutreiben.« Dante streckte mir einen Plastikbehälter 
entgegen und schüttelte ihn vorsichtig, feierlich. »Ta-da! Für 
dich, meine Freundin«, verkündete er und überreichte ihn mir. 
Unter der durchsichtigen Kuppel entdeckte ich einen einzigen, 
perfekten Cupcake – mit rosafarbener Creme und übersät mit 
runden, konfettiähnlichen Zuckerperlen und einer Sechzehn 
aus essbaren Ziffern.

»Dan, das war doch nicht nötig.«
»Also, bitte, das hab ich doch gern gemacht.«
»Danke, du bist der Größte!«, sagte ich, aber er hatte mich 

längst stehen lassen und drehte fasziniert eine Runde durch die 
Lobby.

Er schaute hinauf zum Oberlicht. »Wow!«
Ähnlich beeindruckt kniete sich Lance auf das Plüschsofa 

und sah zu den Hunderten von winzigen Lichtern rund um die 
Kabel hinauf, an denen der Lüster hing. Er bewegte die Lippen, 
so als würde er zählen. »Das sind 1482 – nein … 83, 1483 Lich-
ter. Na, wie ist das?«, murmelte er. »Wie sie da wohl die Bir-
nen auswechseln?« Dann schlenderte er zur Rezeption hinüber. 
Über dem Empfangstresen zeigte ein Bildschirm Artikel, die 
in der Tribune und anderen lokalen Zeitungen und Magazinen 
erschienen waren.

»Das ist alles total krass«, sprudelte Dante hervor.
»Ja, ich weiß. Wahnsinn, oder?«, entgegnete ich.
»Schön, dass es euch gefällt«, erklärte jemand hinter mir. 

Diese tiefe und süße Reibeisenstimme hatte ich vorhin flüstern 
hören. Die dazugehörige Frau schwebte groß und schlank, mit 
Model-Proportionen vom zweiten Stock aus die Treppe hin-
unter. Sie trug ein figurbetontes schwarzes Jackett über einem 
knielangen schwarzen Kleid, aus dessen Ausschnitt ein wenig 
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Spitze hervorschaute. Die Haare trug sie zu einer Bananenfri-
sur hochgesteckt, und sie hielt ein Klemmbrett in der Hand. 
Zarte Locken umspielten ihre feinen, unwirklichen Züge. Wir 
blickten sie wortlos an. Lance schlurfte herbei und stellte sich 
neben Dante und mich, wie Soldaten waren wir drei nun Seite 
an Seite aufgereiht.

»Hallo, ich bin Aurelia Brown, die Besitzerin des Lexing-
ton Hotels. Schön, euch kennenzulernen.« Sie kam herbei und 
schüttelte jedem von uns die Hand. Ich hatte noch nie jeman-
den, der so atemberaubend war, aus nächster Nähe gesehen. 
Ihre blauen Augen waren warm und strahlend, funkelten ge-
radezu. Ihre Haut war wie feinstes Porzellan, glatt und straff, 
ohne eine einzige Falte. »Sehr erfreut«, brachte ich schließlich 
hervor. Zunächst fühlten sich ihre Finger an wie dünne Zweig
lein, aber dann packte sie fester zu und zerquetschte mir fast 
die Hand.

»Darf ich vorstellen …«, sie wies mit einer Geste hinter sich. 
Ich hatte nicht einmal bemerkt, dass dort ein Mann erschie-
nen war. Mit übereinandergeschlagenen Beinen lehnte er sich 
auf der riesigen Ottomane zurück, gerade weit genug, um zu 
zeigen, dass es ihn keine große Anstrengung kostete, so aus-
zusehen, wie er aussah. Er trug einen eng geschnittenen grau-
en Anzug und eine karierte Krawatte in Rosa und Lila. Seine 
Kleidung war so perfekt auf ihn zugeschnitten, dass ich es im 
ersten Moment gar nicht bemerkt hatte, aber tatsächlich sah er 
so aus, als hätte er gerade erst die Highschool hinter sich. Seine 
Züge waren makellos – eine beinahe zu schmale Nase, kanti-
ge Wangenknochen, volle Lippen. Die Gelfrisur ließ ihn aus-
sehen, als sei er einem alten Film entsprungen. Bis zu diesem 
Zeitpunkt wäre ich nie auf die Idee gekommen, einen Mann 
als schön zu bezeichnen, aber er war es. »Das ist mein Stellver-
treter, Lucian Grove.« Nun stand der junge Mann auf, knöpfte 
sich das graue Jackett zu und rückte sich die Aufschläge zu-
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recht. Als er näher kam, um uns zu begrüßen, wurden mir die 
Knie weich.

»Angenehm«, sagte er zu Lance und schüttelte ihm die Hand. 
Sie waren auf einer Augenhöhe. Warum waren hier bloß alle so 
schrecklich groß? Ich kam mir winzig und unbedeutend vor.

Völlig unbeeindruckt grüßte Dante mit: »Schön, Sie ken-
nenzulernen, ich freue mich wirklich, hier zu sein.« Aber mei-
ne Finger zitterten bereits, noch bevor Lucian überhaupt da-
nach griff. Als er es dann tat, durchfuhr mich eine Art Strom-
stoß und spannte jeden einzelnen Nerv meines Körpers an. Ich 
hoffte nur, dass seine warme Hand mein Zittern nicht spürte. 
Seine grauen Augen mit blauen Sprenkeln brannten sich in die 
meinen, dann zog er – spielerisch, wissend – eine Augenbraue 
hoch und grinste. Mir blieb fast das Herz stehen. Was sollte das 
denn heißen? Er hatte doch wohl nicht bemerkt, dass ich Au-
relia und ihn vorhin beobachtet hatte, oder? Ich meine, es war 
ja nur ein winziger Augenblick gewesen, kaum ein paar Sekun-
den. Und trotzdem verriet mir sein Blick, dass ich entlarvt war.

Dante bekam die Szene aus dem Augenwinkel mit. »Hof-
fentlich gibt es hier noch mehr von der Sorte«, flüsterte er mir 
ins Ohr, nachdem Lucian uns den Rücken zugedreht und wie-
der seinen Platz an Aurelias Seite eingenommen hatte. »Ich will 
auch so einen.« Ich atmete tief durch, spürte, dass ich nach und 
nach wieder festen Boden unter den Füßen bekam und mein 
Puls sich endlich verlangsamte. Aurelia sprach weiter, also riss 
ich mich zusammen und wandte meine Aufmerksamkeit wie-
der ihr zu.

»Ihr werdet eng mit einer Gruppe zusammenarbeiten, die wir 
als Teil unseres Stabs für Öffentlichkeitsarbeit bereits zusam-
mengestellt haben – wir nennen sie das ›Syndikat‹.« Bei diesen 
Worten öffneten sich rechts und links von uns Türen und wie 
choreografiert glitt eine Gruppe Menschen herein. Die zehn 
Männer und Frauen vom Format Aurelias und Lucians waren 



alle perfekt gestylt und trugen schwarze Anzüge oder Kleider. 
Ich hätte geschätzt, dass sie durch die Bank vielleicht 18, 19 wa-
ren, oder höchstens Anfang 20, trotzdem kamen sie mir so viel 
älter vor als ich selbst. Das hatte etwas mit ihrer Körperhal-
tung zu tun: Mit stolz vorgerecktem Kinn standen sie majestä-
tisch da. Sie umringten uns, umfingen uns drei. Keiner sprach 
ein Wort oder sah uns an, alle Blicke klebten an Aurelia. Mit 
ihren ruhigen Mienen strömten sie unendliche Gelassenheit 
aus. Nachdem wir Praktikanten uns verwirrt angesehen hatten, 
wandten auch wir uns wieder Aurelia zu.

»Wenn ihr eure Karten richtig ausspielt, seid ihr vielleicht 
bald die jüngsten Neuzugänge dieses exklusiven Verbandes«, er-
klärte Aurelia. »Hier in Chicago will jeder bei uns dazugehö-
ren. Dafür würden die Leute ihre Seele geben. Ihr solltet wis-
sen, dass ihr wirklich großes Glück habt. Und jetzt folgt mir, 
wir haben viel zu besprechen.«
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Eure neue Umgebung

 Also, willkommen«, rief Aurelia, als wir unseren offiziellen 
Rundgang begannen. Ihre tiefe Stimme klang melodisch 

und beruhigend. Dante, Lance und ich gerieten in den Sog des 
Syndikats, das uns immer noch umfing, und wir folgten unse-
rer Chefin am Empfangstisch und der großen Freitreppe vor-
bei mitten in die Lobby. Inzwischen hatte man uns mit Prä-
senttüten versorgt, randvoll mit Stiften, Tassen, Notizblöcken, 
Postkarten, T-Shirts und Süßigkeiten, alles mit dem goldenen 
LH-Logo des Hotels auf schwarzem Grund. »Heute werden 
wir besprechen, was hier zu euren Aufgaben zählt, und euch 
eure Zimmer zeigen. Ihr solltet euch erst einmal ein allgemei-
nes Bild machen und euch ein wenig einrichten.« Sie hielt inne, 
wandte sich um und blickte uns an. Hinter der offenen Tür zu 
unserer Rechten entdeckte ich Wände voller Bücher. Davor war 
eine Leiter an einer goldenen Metallschiene befestigt, die nahe 
der hohen Decke am Regal entlanglief. Neben einem Kamin 
und einem smaragdgrünen Sofa stapelten sich auch am Boden 
die Bücher.

»Es ist schon fast alles für die große Eröffnung bereit, wir 
müssen aber noch einige Projekte in Angriff nehmen, und dabei 
sind wir auf euch und das Syndikat angewiesen.« Aurelia wies 
mit zarter Hand auf die Gruppe. »Ihr werdet einen privilegier-
ten Einblick in die Führung unseres Hauses erhalten. Was wir 
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von euch erwarten? Alles und jedes. Deshalb haben wir euch 
ausgewählt – wir wissen, dass ihr zu den Besten und Klügsten 
gehört. Wir sind stolz darauf, euch hier zu haben und hoffen, 
ihr seid ebenso stolz, uns hier zur Hand gehen zu dürfen.« Ihre 
Stimme hatte hypnotische Kräfte, ihr Auf und Ab wirkte auf 
mich wie ein Wiegenlied. Lucian stand neben ihr und beobach-
tete uns, die Hände in den Taschen vergraben. Ich schob mir 
die Ärmel hoch und hoffte nur, ich sah nicht allzu verschwitzt 
aus. »Wir haben euch Kost und Logis angeboten, weil wir dar-
auf zählen, dass wir euch auch gelegentlich zu ungewöhnlichen 
Uhrzeiten einsetzen können. Für diese Mühe werdet ihr je-
doch angemessen entschädigt. Gut geleistete Arbeit hier kann 
zu Reichtum und Erfolg in anderen Bereichen führen, wir kön-
nen euch nämlich viele Türen öffnen.«

Bei diesem letzten Versprechen drückte ich die Schultern 
durch und stand so hoch aufgerichtet wie nur möglich da. Au-
relia hatte jetzt meine ungeteilte Aufmerksamkeit, und das 
schien sie auch zu wissen. Sie wandte den Blick nicht von mir 
ab. Ich hatte das Gefühl, dass sie einen Menschen nur anzuse-
hen brauchte, um zu wissen, ob er sie enttäuschen würde oder 
nicht.

Mit klappernden Absätzen drehte sie sich wieder um und 
wir hasteten hinter ihr her. »Es gibt da ein paar Dinge, die ihr 
vielleicht schon wisst, oder auch nicht, die euch aber bewusst 
sein sollten. Wir haben hier das ursprüngliche Lexington Ho-
tel wieder ins Leben gerufen und versuchen, sein historisches 
Erbe so weit wie möglich zu respektieren und zu berücksich-
tigen. Wir beziehen uns oft auf den legendären Gangster Al 
Capone, der einst hier residiert hat, versuchen aber gleichzeitig, 
uns als Vertreter eines gewagten, hochmodernen Stils zu etab-
lieren, als Vorreiter in den Bereichen Kunst, Gastronomie und 
Nachtleben. Wir wollen das Schöne und das Gefährliche ze-
lebrieren, denn danach sehnen sich die Menschen. Somit wer-
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