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Es ist eine grausame Welt, in der der junge Stolperzunge her-
anwächst, und der mörderische, tägliche Überlebenskampf lässt
sich auf eine schlichte Formel reduzieren: Essen – oder gegessen

werden.

Es ist eine Welt, in der sich alles um die Jagd auf andere vernunft-
begabte Kreaturen oder den schrecklichen »Fleischhandel« dreht
– ein Dasein, in dem schon der geringste Fehler den sicheren Tod
bedeutet. Und für Stolperzunge, der zu Unrecht als dumm und
daher als Gefahr für seinen Stamm gilt, sieht die Zukunft beson-

ders düster aus.
Doch ausgerechnet an dem Tag, an dem der junge Jäger von
seinem eigenen Bruder heimtückisch verraten wird, fällt eine
seltsame und unerhört schöne Frau vom Himmel. Ein Ereignis,
das nicht nur Stolperzunges Schicksal für immer verändern wird,

sondern auch das seines gesamten Stammes ...
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Im Angedenken
an meinen Vater James Golden

In diesen Wilden leben
und wirken die wahrhaftigsten,

nützlichsten und natürlichsten Tugenden
und Eigenschaften; dieselben, die wir verfälscht

und unserem verdorbenen Geschmack angepasst haben.

Michel de Montaigne, Über die Kannibalen

»O Vater, viel geringer litten wir,
Wenn du uns äßest, da wir ja erhalten

Dies arme Fleisch von dir, so nimm es dir!«

Dante Alighieri, Inferno, 33. Gesang
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B R Ü D E R

Weiterlaufen! Nichts anderes zählte. Nicht aufhören, nicht
sterben! Der Stamm brauchte seine stärksten Mitglieder,
um zu überleben. Also rannte Stolperzunge in den Stra-
ßen des Reviers der Haarigen um sein Leben, während die
nicht menschlichen Bewohner das Geschehen gleichgül-
tig beobachteten. Die Rufe seines Bruders hinter ihm wur-
den bereits schwächer.

»Bitte, Stolperzunge!«
Die Panzerrücken zogen lebende Beute vor. Wenn sie

Wandbrecher erwischten, würden sie ihn mit Speeren
nach Hause treiben, um ihn an ihre Jungen zu verfüttern.
Die Schreie solcher Gefangenen waren tagelang zu hören;
sie hallten über die Straßen und Dächer.

Stolperzunge versuchte, nicht daran zu denken. »Renn
w-w-weiter!«, feuerte er sich selbst an. Er sprang über Fäs-
ser mit Fleisch und hastete in eine Gasse, die schmal ge-
nug war, um seine Verfolger in Schwierigkeiten zu brin-
gen, falls sie ihm immer noch auf den Fersen waren.

Stolperzunge wurde klar, dass er seinen Bruder nicht
mehr hören konnte. Keuchend blieb er stehen. Die heiße
Luft des Nachmittags stank nach Blut und war mit dem
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lauten Geheul kämpfender oder sich paarender Haariger
erfüllt. Er spürte, wie sein Herz gegen seine Rippen schlug,
und lehnte kurz seinen hochgewachsenen Körper gegen
eine bröckelnde Wand. Nicht aufhören. Nicht nachdenken.
Weiterlaufen. Er rieb sich die brennenden Augen und flüs-
terte den Namen »Wandbrecher«. Die Menschheit über-
lebte vielleicht ohne seinen Bruder, aber Stolperzunge
würde es nicht überstehen. Wandbrecher war schon im-
mer der Liebling des Stammes gewesen. Das niedliche Kind
war zu einem großen Jäger herangewachsen, und die Leute
sahen ihm alles nach, selbst einen halb schwachsinnigen
Bruder. Und sie hatten ihm immer verziehen und geduldig
gelächelt, wenn Stolperzunge stotterte, weil sie seinen gut
aussehenden älteren Bruder nicht verärgern wollten.

Aber wenn Wandbrecher es nicht nach Hause schaffte,
würde Moosherz jemand anderen heiraten müssen, und
das würde bedeuten … Stolperzunge verdrängte diesen
Gedanken und erschauderte vor Selbstekel. Er zwang sich,
über die Schulter zurückzublicken. Er suchte nach seinem
Bruder, aber Horden von grobschlächtigen Haarigen ver-
sperrten ihm die Sicht. Der strenge Gestank ihres Fells
verbreitete sich auf dem Marktplatz. Sie feilschten mit ho-
hen schnatternden Stimmen um Fleisch, und manchmal
drückten sich die größeren Männchen gegeneinander,
Brust an Brust, bis einer von beiden nachgab.

Stolperzunge wischte sich das verschwitzte braune
Haar aus den Augen und marschierte den Weg zurück,
den er gekommen war. Die Ältesten wären sehr zornig,
wenn sie wüssten, was er tat. »Selbstmord!«, würden sie
rufen. »Verschwendung!« Er hatte nicht einmal einen
Speer dabei, um sich zu verteidigen, weil er ihn während
der Flucht verloren hatte.
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Dann erreichte er die Stelle, wo er zuletzt die Stimme
seines Bruders gehört hatte. In die Gasse, die von hohen
Gebäuden gesäumt war, fiel kaum Licht vom Großen
Dach. Er fand ein paar Blutspuren, aber sie waren bereits
alt. Stolperzunge schlich auf Zehenspitzen zum anderen
Ende, während seine Muskeln vor Erschöpfung zitterten.
Sein ganzer Körper war in Schweiß gebadet, der ihm vom
Lendenschurz tropfte. Hier hörte er endlich den Klang
einer menschlichen Stimme, ein wimmerndes Klagen, das
überhaupt nicht zum großen Jäger Wandbrecher passte.

Das kann nicht mein Bruder sein, dachte Stolperzunge.
Die Gasse führte auf einen kleinen Platz, wo die Wände

mit unverständlichen Zeichnungen aus verschmiertem
Blut übersät waren. Einige Haarige beobachteten neu-
gierig, wie Wandbrecher, dessen blondes Haar völlig ver-
dreckt war, vor den Speeren der Panzerrücken zurück-
wich. Er gab sich keine Mühe, auch nur einen seiner
Angreifer mit in den Tod zu nehmen. Stattdessen flossen
ihm ungehemmt die Tränen über das hübsche Gesicht. Er
brachte Schande über sich und seine Familie.

Obwohl Stolperzunge tiefes Mitleid empfand, überlegte
er, ob sich ein Rettungsversuch lohnte. Zwei Menschen
konnten sich unmöglich gegen fünf erwachsene Panzer-
rücken durchsetzen. Sie reichten einem Menschen nur bis
zur Brust, waren aber viel breiter gebaut, und ihre stein-
harte Haut machte sie nahezu unverwundbar.

Stolperzunge knirschte mit den Zähnen. Er war noch
nicht zum Sterben bereit, aber er wollte auch nicht, dass
diese Bestien seinen Bruder mitnahmen. Und ihm blieb
immer noch etwas Zeit, weil sie lieber lebende Gefangene
machten, statt ihre Beute schnell zu töten.

Er schluckte seine Furcht hinunter und lief zur Mün-
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dung der Gasse zurück. Dann folgte er einer ruhigen Ne-
benstraße, die in die gleiche Richtung wie die andere
verlief, durch die die Panzerrücken vermutlich zu ihrem
Revier zurückkehren würden. Er brauchte eine Stelle,
wo er vor ihnen herauskommen würde. Und einen Plan
brauchte er auch. Er würde sich etwas ausdenken müssen,
während er rannte.

Er kam an offenen Hauseingängen vorbei, in denen
einsame Weibchen der Haarigen mit dröhnend lauter
Stimme sangen. Er sprang über alte Abflussrinnen hinweg
und überquerte mit hallenden Schritten Metallbrücken,
die über breitere Wasserflächen führten. Alle Geräusche
wurden von den uralten Gebäuden der Stadt ringsum zu-
rückgeworfen oder von den Teppichen aus struppigem
Moos verschluckt.

Weit genug, dachte er.
In der Nähe stand ein wackliger Turm, in dessen Ein-

gang ein Haariger mit grauem Fell döste. Diese Wesen
waren größer als Menschen, und er streifte es leicht, als
er darüber hinwegsprang. Er stürmte die Treppe hinauf,
ohne auf das Gebrüll des Haarigen zu achten. Stolper-
zunge wusste nicht, was er ihm sagen wollte. Er wusste
nur, dass das Wesen wahrscheinlich nicht den Waffenstill-
stand brechen und ihn jagen würde.

Drei Stockwerke höher erreichte er das Dach. Es knarrte
unter seinen Schritten, und überall bildeten sich Risse.
Das ganze Gebäude machte den Eindruck, als würde es
jeden Moment in sich zusammenstürzen. Vielleicht war
das von Vorteil für ihn, wenn er die Ziegelsteine und losen
Betonbrocken zu seinen Gunsten nutzte.

Stolperzunge ging über das knackende Dach zur hüft-
hohen Brüstung und blickte nach unten. Sofort sah er den
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Blondschopf seines Bruders. Die Panzerrücken trieben
ihn vor sich her, indem sie mit ihren Speeren nach ihm
stachen. Menschen hätten ihre Beute von allen Seiten um-
zingelt, aber die Panzerrücken veranstalteten lieber eine
Treibjagd.

Während sich das Rudel über die Straße seinem Stand-
ort näherte, löste Stolperzunge vorsichtig Steine aus der
Brüstungsmauer des Turms. Er arbeitete schwer, bis ein
paar größere Brocken auf der Kante aufgereiht waren. Er
wischte sich den Schweiß von der Stirn und versuchte,
nicht auf das Pochen seines Herzens zu achten, das sich
beim Anblick seiner Feinde wieder verstärkt hatte.

»Na kommt schon!«, flüsterte er. Wenn er Selbstge-
spräche führte, stotterte er nur selten.

Wandbrecher lief unter ihm vorbei. Stolperzunge hielt
den Atem an und wartete auf den ersten Panzerrücken.
Die Zeit schien sich zu dehnen, und er konnte sie nur
noch nach den wilden Schlägen unter seinem Brustkorb
messen.

Plötzlich erhellte ein greller Lichtblitz den Himmel. Ein
paar Herzschläge später folgte ein lauter Knall, der den
Turm erzittern ließ. Unter den Füßen spürte er, wie sich
das Dach schüttelte.

Die Panzerrücken ließen die Speere sinken und starrten
mit einem Ausdruck nach oben, der vielleicht Erstaunen
war. Aber sie schauten nicht zu Stolperzunge auf – ihre
Blicke und selbst der ihres Gefangenen waren auf das
Große Dach gerichtet. Stolperzunge wagte es nicht, in die-
selbe Richtung zu schauen. Was auch immer dort oben
geschah, er würde nicht zulassen, dass er dadurch seinen
Bruder verlor.

Er stemmte sich gegen den größten Steinbrocken und
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ließ ihn auf die Panzerrücken hinunterstürzen. Bevor der
Brocken sein Ziel erreichte, griff er sich den nächsten und
schleuderte ihn hinterher. Der erste Versuch erwies sich
als Fehlschlag, aber der zweite Stein schlug einen Panzer-
rücken zu Boden und zertrümmerte einem weiteren die
Hinterbeine.

»Lauf, W-wandbrecher!«, rief er. »Lauf sch-schnell!«
Wandbrecher fand irgendwo die nötige Kraft und tat

es. Stolperzunge hatte erwartet, dass die noch übrigen
Panzerrücken seinen Bruder verfolgten oder sich um ihre
Verletzten kümmerten. Doch dann sah er, wie sie in eine
Gasse neben dem Turm stürmten. Ihm war klar, dass sie
den ebenerdigen Eingang suchten und ihn vor ihm errei-
chen würden. Er lief auf dem Dach umher und suchte nach
einem anderen Weg, der hinunterführte, oder einem an-
deren Haus, zu dem er hinüberspringen konnte. Doch die
benachbarten Gebäude waren zu weit entfernt. Besten-
falls würde er mit einem gebrochenen Bein in der Gasse
landen. Dann spielte es keine Rolle mehr, ob es einen Waf-
fenstillstand gab oder nicht; dann hätte jeder Haarige das
Recht, ihn für seinen Kochtopf zu beanspruchen. Nein, er
würde sich hier oben dem letzten Gefecht stellen müs-
sen. Er suchte Steine für seine Schlinge zusammen, wäh-
rend sich etwas polternd über die Treppe zu ihm hinauf-
kämpfte. Der Tod kam näher. Stolperzunge wich vor dem
Aufgang zurück, weil er wusste, dass er seine Gegner dort
ohne Speer niemals aufhalten konnte.

Wenige Augenblicke später stürmten die Wesen auf das
Dach des Turms. Sie riefen nicht so, wie Menschen es ge-
tan hätten. Falls die Panzerrücken eine Sprache besaßen,
konnte das menschliche Ohr sie nicht wahrnehmen. Sie
rückten im Steinhagel der Schleuder vor, ohne sich davon
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beirren zu lassen, und verteilten sich. Stolperzunge hatte
lebende Panzerrücken noch nie aus so großer Nähe ge-
sehen. Sie hatten flache Gesichter, die hauptsächlich aus
erdbraunen Hornplatten bestanden, in denen es Löcher
für die zwei roten Augen gab.

»K-kommt her!«, schrie er sie voller Furcht an. »W-wo-
vor habt ihr A-angst?« Er warf einen weiteren Stein und
zückte sein Knochenmesser. Wenn er am Speer eines
Feindes vorbeikam, wäre er vielleicht in der Lage, ihm die
Klinge zwischen die Platten seines Panzers zu stechen, be-
vor sie ihn töteten.

Eins der Wesen griff an. Die Speerspitze riss Stolper-
zunges Lendenschurz auf, während er zur Seite auswich.
Ein anderer Speer flog genau auf seinen Brustkorb zu und
hinterließ dort eine rote Spur, bevor er klappernd gegen
die Wand schlug. Stolperzunge wollte sich auf die Waffe
stürzen, aber zwei Panzerrücken trieben ihn zurück, wäh-
rend der dritte sie wieder an sich nahm.

Er wich zurück, bis er hinter sich die Brüstung spürte.
Er könnte sich hinüberfallen lassen. Lieber sollten die
Haarigen ihn bekommen als die Panzerrücken.

Plötzlich ertönte ein brüllender Lärm. Etwas Großes
und Helles flog über die Köpfe der Kämpfer hinweg,
schnitt durch den Himmel und stürzte dann in einen fer-
nen Teil der Stadt. Der Boden bebte. Die Wand hinter Stol-
perzunges Rücken knirschte, und ein Loch bildete sich im
Turmdach. Gleichzeitig verschwanden darin zwei seiner
Widersacher. Nur noch eine aufsteigende Staubwolke ver-
riet, dass sie jemals da gewesen waren. Stolperzunge und
der letzte Panzerrücken erlebten einen gemeinsamen Mo-
ment des sprachlosen Schocks. Der Mensch erholte sich
zuerst davon. Er schrie und griff seinen Feind an. Das We-



14

sen ließ den Speer fallen und flüchtete über die Treppe
nach unten.

Stolperzunge nahm die Verfolgung auf. Schutt lag auf
den Stufen, und bei jedem Schritt fielen Steinbrocken
herab, die groß genug waren, um jemanden zu töten. Als
er endlich das untere Ende der Treppe erreichte, sah er,
dass sein Feind bereits von herabstürzenden Mauerteilen
erschlagen worden war.

In der Ferne erhob sich eine Säule aus Feuer und Staub.
Stolperzunge blickte auf. Mehr als das Große Dach der
Welt und das nachlassende Licht war nicht zu sehen.
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D I E
F R E I W I L L I G E N

Stolperzunge erreichte das Menschenrevier, als das Dach-
leuchten gerade zum schwächeren Licht des Abends ver-
blasste. »He!« Steingesicht hielt Wache im Turm. Er war
ein großer Jäger mit noch größerer Stimme. »Hab gehört,
du wärst tot! Wandbrecher sagt, er hätte gesehen, wie sie
dich gekriegt haben!«

Der junge Jäger fasste neuen Mut, da Steingesichts
Worte bedeuteten, dass sein Bruder es geschafft hatte.
Aber warum hatte Wandbrecher gesagt, er wäre tot? Hatte
er gesehen, wie die Panzerrücken in den Turm gestürmt
waren? War er weitergelaufen, ohne zu versuchen, ihn zu
retten?

»Das kann nicht wahr sein«, sagte Stolperzunge zu sich
selbst. »Unmöglich.«

Doch er war zu müde, um jetzt darüber nachzudenken.
Also legte er sich die Gliedmaßen, die er von seiner Beute
abgeschnitten hatte, wieder über die Schultern und betrat
wankend freundliches Gebiet.

Aber Steingesicht war noch nicht mit ihm fertig. »Weißt
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du, Panzerrückenfleisch ist viel leichter, wenn du es vom
Panzer abschneidest.« Stolperzunge kam sich idiotisch
vor, als der ältere Mann lachte, aber er konnte die Horn-
platten wenigstens als Teller benutzen. Nichts sollte ver-
schwendet werden.

Die Leute grüßten murmelnd, als er in das Labyrinth
der vielen sich kreuzenden Straßen kam, die sein Heim
waren. »Menschen-Wege« wurde es genannt, manchmal
einfach nur »Wege«. Jeder schien überrascht zu sein, ihn
zu sehen, außer einem kleinen Jungen, der zu klein war,
um es besser zu wissen, und der ihm bereitwillig mit sei-
ner Beute half. Dankbar gab Stolperzunge ihm einen Arm,
dessen eines Ende von getrocknetem Blut verkrustet war.
Dann liefen die beiden gemeinsam zum Mittelplatz, wo
Feuer brannten und gesungen wurde.

Natürlich, die Hochzeit. Das hatte er ganz vergessen.
Der Gesang erstarb, als er näher kam. Die meisten Ver-
sammelten kannten Stolperzunge, und nun breitete sich
ein aufgeregtes Flüstern aus. Doch niemand sprach ihn
an, bis seine Mutter zwischen den anderen hervorstürmte
und auf ihn zurannte.

»Mein lieber Stolperzunge!«, rief sie. »Ach, mein Stol-
perzunge!«

Er ließ die Beute fallen und schlang die Arme um ihren
mageren Körper, drückte das Gesicht in ihr Haar, wie er
es als Kind getan hatte, und spürte warme Tränen an sei-
nem Hals.

»Wandbrecher hat gesagt, sie hätten dich getötet«,
teilte sie ihm mit. »Er selbst hat drei von ihnen erwischt.
Er sagt, er hätte sie mit Steinen zerschmettert, aber dann
hätten die anderen dich in einem Haus in die Enge getrie-
ben, und er konnte dir nicht mehr helfen.«
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Nun wagten Onkel, Tanten, Vettern und Kusinen, sich
ihm zu nähern. Er versuchte sie anzulächeln, aber dann
fiel sein Blick auf Wandbrecher, der aus der Menge hervor-
trat. Stolperzunge löste sich von seiner Mutter. In seinem
ganzen Leben hatte er sich noch nie so verraten gefühlt.

»D-d-du …«, sagte er. Seine Zunge gehorchte seinem
Willen nicht, und Wandbrecher hatte alle Zeit der Welt,
zu ihm zu treten und ihn zu umarmen, wie es ihre Mut-
ter getan hatte. Er sprach flüsternd in Stolperzunges Ohr.
»Später«, sagte er. »Bitte, Bruder. Ich habe ihnen erzählt,
was ich erzählen musste.«

Dann wandte sich Wandbrecher der Menge zu. Sein
blondes Haar war gewaschen, und für die Hochzeit wa-
ren geschnitzte Knochen hineingeflochten worden. »Mein
Bruder hat überlebt! Er lebt!«

Die Feier schien bis zu diesem Moment ruhig verlaufen
zu sein, aber nun brach überall lauter Jubel aus. Wandbre-
cher zeigte den Leuten seine guten Zähne und die Grüb-
chen in den Wangen. »Heute Abend werde ich heiraten!«
Er hob einen Finger, um einen erneuten Jubelausbruch
zu unterbinden. Er war schon immer gut darin gewesen,
die Herzen zu erobern. Viele glaubten, dass er eines Ta-
ges Häuptling sein würde. Aber Stolperzunge sah, dass er
stärker als gewöhnlich schwitzte. Er bemerkte ein leich-
tes Zittern seiner Arme, das er noch nie an ihm gesehen
hatte. Wandbrecher redete weiter. »Morgen werdet ihr
mich oder meine Braut nicht zu Gesicht bekommen« –
Gelächter – »und auch nicht am Tag danach und am Tag
nach dem nächsten Tag! Aber vom vierten Tag an werde
ich die wenige Kraft, die mir dann noch geblieben ist« –
wieder Gelächter – »der Suche nach einem Brautpreis für
meinen lieben Stolperzunge widmen!«
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Diesmal war der Jubel ohrenbetäubend, und nun stürm-
ten alle vor, um Stolperzunge zu umarmen und ihn zu küs-
sen. Selbst Häuptling Speerauge kam zu ihm und legte die
tätowierten Arme um den jungen Jäger. »Ich bin erfreut,
dass du es geschafft hast«, sagte er. »Wir können es uns
nicht leisten, Männer wie dich zu verlieren! Und nun wirst
du aus Liebe zu unseren Vorfahren tun, was dein Bru-
der sagt, und dir eine Frau suchen, die für dich die Tage
zählt!«

Seine Mutter führte ihn zu einem Feuer, wo er sich set-
zen sollte. Sie brachte ihm warme Brühe in einer Schüssel
aus einem Zartlingschädel.

»Dein Lieblingsessen«, sagte sie.
Der Duft machte ihn schwindlig, und ihm lief das Was-

ser im Mund zusammen. Er fand kaum noch die Kraft,
die Schale hoch genug zu heben, um daraus trinken zu
können, doch der erste Schluck war köstlich, und dann
tauchte er ganz darin ein. Als sein Bauch anschließend
voll und warm war, kam seine Mutter wieder zu ihm und
legte seinen Kopf in ihren Schoß. Die ganze Welt um ihn
herum schien dunkel zu werden.

Stunden später weckten ihn Trommeln. Vereinzelte
Tropfen Dachschweiß platschten auf den Boden oder fie-
len zischend ins Feuer. Niemand bemerkte es, weil es jede
Nacht geschah, wenn die Luft kühler wurde. Er spürte, wie
ein kalter Tropfen über sein Gesicht lief. Wahrscheinlich
war er davon aufgewacht. Er hatte den größten Teil der
Hochzeitsfeier verschlafen.

Köstliche Düfte erfüllten die Luft. Männer aus benach-
barten Straßen tanzten und sprangen über die Kochfeuer.
Eigentlich hätte er sich zu ihnen gesellen sollen. Neben
ihm rieb sich Onkel Zartnase abwechselnd die Gelenke
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und leckte Stolperzunges leere Schale aus. Für Zartnase
waren die Tage des Tanzes vorbei, und die Markierungen
auf seinem Kerbholz – eine für jeden Sonnenaufgang seit
seinem Namenstag – ließen sich gar nicht mehr zählen.
Der jüngere Mann erschauderte und wandte den Blick ab.
Er schaute zu einem anderen Feuer, wo seine neue Schwä-
gerin Moosherz zum letzten Mal mit den unverheirateten
Mädchen zusammensaß. Ihre Blicke trafen sich, und sie
lächelte. Er lächelte zurück, während sich sein Herz wie
ein Stein in seiner Brust anfühlte.

»Wie bist du aus dem Turm entkommen?«, fragte Zart-
nase.

»Die W-w-wände st-t-t …«
»Die Wände stürzten ein«, sagte Zartnase.
»Der Bl-l-l …«
»Ach so! Der Blitz? Du hast ihn gesehen? Anschlie-

ßend ist etwas auf die Erde gestürzt! Der Stamm redet von
nichts anderem mehr. Jemand sagte, es wäre eine Sphäre
gewesen, die vom Himmel fiel.«

Stolperzunge starrte seinen Onkel voller Erstaunen an,
aber der alte Mann grinste, als wollte er damit sagen, dass
auch er nicht daran glaubte.

Die Trommelschläge hörten auf, und die Männer kehr-
ten vom Tanzplatz zurück. Sie lachten und wischten sich
den Schweiß von der Stirn. Hoch oben war das Große
Dach dunkel und wurde nur von Linien aus winzigen Lich-
tern durchzogen, die es einem Menschen ermöglichten,
ohne Fackel vielleicht fünfzig Schritte weit zu sehen.

Onkel Zartnase zeigte auf die Lichter. »Dort haben die
Geister ihre Straßen«, sagte er, »bis für sie Platz geschaf-
fen ist, damit sie als neues Volk wieder herunterkommen
können.«
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Stolperzunge nickte höflich und presste die Lippen zu-
sammen, als er den Gestank der verfaulenden Zähne sei-
nes Onkels wahrnahm. Zartnase hatte ihm und Wand-
brecher geholfen, zu Männern zu werden, doch in letzter
Zeit wurde er seltener von Jägergruppen mitgenommen,
weil sie befürchteten, seinetwegen langsamer voranzu-
kommen. Zartnase tat ihm leid. Es gab kein grausameres
Schicksal, als ein Leben zu führen, das nutzlos geworden
war, ohne es selbst zu bemerken. Der jüngere Mann er-
innerte sich an all die Geschichten über die Abenteuer
des Reisenden, die Zartnase ihm nach Vaters Tod erzählt
hatte. Niemand konnte sie so erzählen wie sein Onkel.
Wer wusste, wie viele dieser Geschichten verloren wären,
wenn er zu den Vorfahren ging? Stolperzunge hatte das
dringende Bedürfnis, sich abzuwenden. Er blickte zu den
verheirateten Frauen hinüber, die mit Körben voll gebra-
tenen Fleischs von Feuer zu Feuer zogen. Im Rhythmus
der Musik sangen sie davon, wie die Braut viele Kinder auf
die Welt bringen würde, wie ihr Bräutigam sie mit Nah-
rung versorgen und wie die Kinder leben würden. Stolper-
zunge vergrub sein Gesicht in einem Spieß mit Haarigen-
Welpe, damit er seinen Onkel nicht ansehen und über das
Schicksal des Mannes nachdenken musste. Aber Zartnase
wollte ihn nicht in Ruhe lassen. »Würdest du etwas von
diesem Fleisch für mich kauen?«, fragte er. »Andernfalls
müsste ich mich bei der Hochzeit meines eigenen Neffen
mit Brühe und Dachschweiß begnügen!« Stolperzunge
kam seiner Bitte nach und schämte sich, dass er es nicht
von sich aus angeboten hatte.

Als sich alle sattgegessen hatten, setzten die Trommeln
wieder ein. Diesmal waren die unverheirateten Frauen
mit Tanzen an der Reihe. Anerkennendes Raunen ging
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durch die Reihen der Männer, aber Stolperzunge wandte
den Blick ab. Er wusste, dass er nur Augen für seine neue
Schwägerin haben würde, und er wollte nicht, dass die an-
deren ihn dabei erwischten, wie er sie anstarrte.

Stattdessen legte er sich auf den Rücken, um die fun-
kelnden Lichter am Dach zu beobachten. Er stellte sich
die einsamen Geister vor, die seinen Blick erwiderten und
begierig darauf warteten, ihren Platz unter den Leben-
den einzunehmen. Er sah, wie oben eine Sphäre vorbei-
zog. Ihre Metallhülle glitzerte im eigenen Licht. Stolper-
zunge fragte sich müßig, ob sie ein Lebewesen war und
wie ihr Fleisch schmecken würde, falls er nahe genug her-
ankäme, um die Hülle aufbrechen zu können. Sämtliche
Generationen der Menschen hatten solchen vergeblichen
Hoffnungen nachgehangen. Doch wenn die Gerüchte
stimmten, war heute tatsächlich eine der Sphären auf die
Oberfläche gefallen. Er erschauderte, als er daran dachte.
Das Wunder hatte ihm das Leben gerettet – der Ausgleich
für den Verrat eines Bruders, der ihn nicht nur im Stich ge-
lassen, sondern auch noch Stolperzunges Beute als seine
beansprucht hatte. Er knirschte mit den Zähnen. Er hatte
erwartet, am Tag der Hochzeit von Moosherz und Wand-
brecher traurig zu sein. Es überraschte ihn, dass er nur
Wut empfand.

»Behalt es für dich, Sohn«, sagte Mutter, die in seiner
Nähe saß, obwohl er kein Wort gesagt hatte.

Er nickte, um sie zu beruhigen. Ohne Wandbrecher
war er nichts. Wer sonst konnte ihn mit seiner langsamen
Zunge ernst nehmen? Nein, er würde nach der Hochzeit
zu seinem Bruder gehen und ihm sagen, dass er nicht wü-
tend war, auch wenn es immer noch in ihm brannte. Also
gab er sich Mühe, sich während der restlichen Feier am
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Lachen und Tanzen zu beteiligen und zu den Liedern zu
klatschen, die er nicht mitsingen konnte.

Am Ende der Nacht holte Mutter Wandbrechers Kerb-
holz und überreichte es Moosherz, die von nun an seine
Tage zählen würde. Dann nahm Wandbrecher die freie
Hand seiner Braut und führte sie zum Bett im Hoch-
zeitsturm. Stolperzunge bemühte sich, in den Jubel der
anderen einzustimmen, und zwang sich zu einem Lä-
cheln, als die Männer ihm auf den Rücken schlugen und
sagten: »Du bist als Nächster dran, Junge!«

Mutter verstand ihn. Als die Feier vorbei war, brachte sie
ihn nach Hause und zu Bett, als wäre er noch ein Baby.

Stolperzunge schirmte die Augen ab und blickte zum
Horizont. Jenseits der Menschenstraßen war nur wenig
zu sehen, während immer noch der Morgennebel von
den Bäumen im Niemandsland aufstieg. Dann erregte das
Große Dach seine Aufmerksamkeit, als dort acht Sphären
vorbeischwebten, fast wie eine Jägergruppe. Er hörte Rufe
von anderen, die es ebenfalls beobachteten. Die Älteren
konnten sich aus ihrer Jugendzeit nicht an solche Vor-
kommnisse erinnern, und auch keine Legende des Stam-
mes berichtete davon. Normalerweise hingen die Sphä-
ren nur am Himmel oder trieben langsam dahin. Dass sie
sich nun schneller bewegten, weckte Furcht in den Her-
zen der Menschen. Es war wie ein Vorzeichen für großes
Unglück.

Am Boden ging das Leben fast genauso wie immer wei-
ter. Bestien unterschiedlicher Arten, die Waffenstillstand
mit den Menschen hielten, wanderten über die Straßen.
Manchmal jagten sie sich gegenseitig oder handelten mit
Fleisch und Waffen. Wandbrecher sagte, dass diese Wesen
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überwacht werden sollten, auch jene, die sich freundlich
verhielten.

»S-s-so viele Arten«, hatte Stolperzunge gesagt, als sie
das erste Mal darüber gesprochen hatten. Damals war er
kaum alt genug gewesen, um einen Namen zu haben.

»Ja, kleiner Bruder, und ich verstehe, dass es verwirrend
ist. Aber man kann nie genug über sie wissen. Das hätte
dir auch Vater gesagt. Ihre Gerüche, ihre Stärken, ihre Ge-
wohnheiten, ob Freund oder Feind. Beobachte sie genau,
lerne, und am Ende werden sie alle deinen Speer schme-
cken.«

Nun beobachtete Stolperzunge einen Schwarm Krallen-
leute, die auf zahlreichen dünnen Beinen die Straße ent-
langhuschten, während ein vielfarbiger Flieger sie gierig
von einem Turm aus im Auge behielt und auf den Lappen
seiner eigenen trockenen Haut herumkaute.

Menschenkinder spielten Verfolgungsjagden im hellen
Licht des Mittags. Ihre Mütter schauten zu, manche be-
sorgt, manche lächelnd, während andere jedes Kind aus-
schimpften, das vermeintlich freundlichen Bestien zu
nahe kam. Frauen waren nur mit Messern bewaffnet, aber
ihre heulenden Alarmrufe reichten von Straße zu Straße
über die flachen Dächer der Gebäude, worauf Jäger aus
allen Richtungen herbeieilen würden.

Stolperzunge entspannte sich auf dem Dach seines
Hauses, während Mutter mit einem alten Schulterblatt
Moos von der Brüstung schabte. Kratz, kratz, kratz. »Es
wächst so schnell«, murmelte sie. Kratz, kratz. Und nie-
mand mochte den Geruch, wenn zuvor nicht der Saft he-
rausgeklopft worden war. »Wie lästig.« Unvermittelt hielt
sie inne, als sie sah, wie Onkel Zartnase unten vorbei-
humpelte.
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