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7

Prolog

Anfang Dezember 2011 saß ich mit Kollegen in einem Restau-
rant in Berlin-Kreuzberg, es gab Gans und Rotwein, wir dis-
kutierten über die Zwickauer Terrorzelle. Doch es ging nicht 
nur um Uwe Mundlos, Uwe Böhnhardt und Beate Zschäpe, 
es ging um viel mehr. Die DDR sei schuld, die autoritäre Er-
ziehung, sagten die Kollegen, außerdem wisse man ja, dass 
im Osten der Rechtsextremismus Mainstream sei, eine Auf-
arbeitung der Nazi-Zeit habe nie stattgefunden. Mich machte 
das wütend. Ich habe mehr Jahre meines Lebens in der Bun-
desrepublik als in der DDR verbracht, ich habe fünf Jahre im 
Ausland gelebt, aber auf einmal fühlte ich mich wieder wie in 
den Neunzigern, als ich mich schämte zu sagen, dass ich aus 
dem Osten komme. Aus dem Osten kamen nur Nazis, Stasi-
Leute und Arbeitslose.

Erst vier Wochen vorher war das Trio aufgeflogen. Jahre-
lang hatte sich kaum jemand groß drum gekümmert, dass 
neun Einwanderer und eine Polizistin in Deutschland hinge-
richtet wurden. Dönermorde, so wurden die Verbrechen ver-
niedlichend genannt. Türken untereinander meucheln sich, so 
klang das. Jetzt war es ein Problem der Ostdeutschen. Wieder 
hatte es nichts mit den Westdeutschen zu tun. In den folgen-
den Tagen achtete ich darauf, und mir fiel ein Muster auf. Es 
gab immer wieder den gleichen Reflex: Taucht ein Problem in 
Ostdeutschland auf, wird es gleich zum  »typisch ost deutschen« 
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8

Thema. Gibt es in Westdeutschland ein Problem, ist es gesamt-
deutsch.

Uwe Mundlos war 16, als die Mauer fiel, nur wenig älter als 
ich. Wir sind in der DDR groß geworden. Als er in Jena eine 
Ausbildung anfangen sollte, ging ich zur Schule in Eisenhüt-
tenstadt. Beide Städte sind ähnlich groß, beides Industriezen-
tren, die nach der Wende viele Arbeitsplätze verloren. Wir 
gehören zu einer Generation, die während der Pubertät zwi-
schen zwei Ländern hing. Wissenschaftler sprechen gar von 
der »verlorenen Generation«.

Ich begann alles über ihn zu lesen, was es gab. Doch das, 
was mich interessierte, stand nirgendwo. Wie wurde er zum 
Nazi? Was hat ihn zum Mörder gemacht, die DDR oder die 
Nachwendezeit? Erinnerungen an die neunziger Jahre kamen 
hoch, die Leere, die Orientierungslosigkeit. Auch ich drif-
tete damals ab, nicht in die rechte Szene, sondern zu christ-
lichen Fundamentalisten. Ich wollte sogar Missionarin wer-
den. Hatte nicht auch ich Sehnsucht nach Radikalität, nach 
einfachen Wahrheiten gehabt wie Mundlos?

Warum rutschte Mundlos ab, warum kam ich in der Bun-
desrepublik an? Was ist das für ein Land?

Die Mauer war weg, aber es kam mir so vor, als wäre die 
Einheit nicht passiert, als würde der Osten nicht dazugehö-
ren. Jetzt kamen sie wieder, die Artikel über die rote Dikta-
tur, den Töpfchen-Terror in den Krippen, über die Berufs-
tätigkeit der Mütter, die autoritäre Erziehung. Forschungen 
widerlegen die These, dass es einen Zusammenhang zwischen 
der Erwerbstätigkeit der Mutter und der Gewaltneigung gibt. 
Männlichen rechtsextremen Gewalttätern habe es eher an 
männlichen Vorbildern gefehlt, schreibt die Arbeitsstelle für 
Rechtsextremismus und Fremdenfeindlichkeit am Deutschen 
Jugendinstitut in Halle. Ob das im traditionellen westdeut-
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9

schen Alleinverdiener-Modell gegeben war, sei fraglich. Je 
länger die DDR zurückliegt, desto holzschnittartiger wird die 
Wahrnehmung. 

Drei Wochen nachdem Uwe Mundlos und Uwe Böhnhardt 
am 4. November 2011 in einem Wohnwagen in Eisenach tot 
aufgefunden wurden, lese ich in der Süddeutschen Zeitung 
 einen Artikel unter der Überschrift »Das Gift der Diktatur«. 
Darin wird behauptet, die Terrorserie sei ein Rachefeldzug 
der postsozialistisch erzogenen Jugendlichen gegen die plu-
ralistische Gesellschaft im Westen.

Schon nach den ersten Sätzen fällt es mir schwer, weiter-
zulesen. Schuld seien die Eltern, so die These, weil sie den 
Kindern kein Mitgefühl und keine Emotionen vermittelt ha-
ben. »Wer diese Welt im Rückblick betrachtet, stößt bisweilen 
auf eine erstaunlich niedrige Betriebstemperatur bei der Auf-
zucht des Nachwuchses.« Wieder so ein vernichtender Satz. 
Er klingt so eisig.

Ähnlich klingt das bei Klaus Schroeder, einem Historiker 
und Politikwissenschaftler, der an der FU Berlin lehrt. »Ver-
wahrlosung, höhere Gewaltbereitschaft und fremdenfeind-
liche Einstellungen waren im Kern schon vor 1989 in der DDR 
stärker ausgeprägt als in der Bundesrepublik«, schreibt er in 
einem Beitrag für den Tagesspiegel. Auch er führt das Neo-
nazi-Potenzial auf die Vollerwerbstätigkeit der  Mütter und 
die Einbindung in »staatliche Institutionen« zurück. Staat-
liche  Institutionen, das klingt, als wären Kinderkrippen Ge-
fängnisse gewesen. Ausbildungslager für kleine Neonazis. Das 
Tora-Bora des Ostens. 

In einem Artikel der taz, in dem darüber geschrieben 
wurde, dass das Jenaer Trio auch im Westen Unterstützer 
hatte, ist von westdeutschen und ostdeutschen Nazis die 
Rede, als ob es einen großen Unterschied gäbe. 
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Eine Zeit lang gab es die neuen Länder, jetzt gibt es nur noch 
Ostdeutschland, und dieses Land ist für viele Westdeutsche ein 
fremder Planet. Was ist dieses Ostdeutschland? Ist es ein Kri-
sengebiet, wie Spiegel Online titelte? Ostdeutscher zu sein ist ein 
Label, das an einem klebt, das man nicht loswird, selbst wenn 
man nur einen Bruchteil seines Lebens dort verbracht hat, 
selbst wenn man sich bemüht. Man ist immer Ostdeutscher, 
auch wenn man nach Hannover zieht, wie einer der Unterstüt-
zer des Nationalsozialistischen Untergrunds von Uwe Mund-
los. Er ist vor vielen Jahren aus Jena in den Westen gezogen, 
bleibt in den Medien aber der »ostdeutsche Neonazi«. 

Selbst wenn man deutsche Bundeskanzlerin wird, bleibt 
das Label. Wenn Angela Merkel etwas falsch macht, wenn sie 
zögert, Risiken scheut, dann ist sie ganz schnell wieder die 
angepasste Ostdeutsche. Es ist immer der gleiche Reflex: So-
bald ein Problem in Ostdeutschland auftritt, wird es zu einem 
»ostdeutschen« Thema. Man stelle sich das umgekehrt vor: 
Die großen Kindesmissbrauchsskandale wurden in Hessen 
und in Westberlin aufgedeckt, trotzdem gilt die Pädophilie 
nicht als westdeutsches Phänomen. Der Ostdeutsche wird wie 
der Türke zum Fremden gemacht. Beide machen den West-
deutschen nur Ärger, stören die Idylle. Der Ostler verprügelt 
Türken, und der Türke verprügelt seine Frau und seine Töch-
ter. Die Westdeutschen schauen jeweils aus der Distanz zu. 
Sie müssen nicht über sich selbst nachdenken.

Mit der Debatte um die Zwickauer Terrorzelle wurden die 
Gräben zwischen Ost und West wieder aufgerissen. Dieses 
Buch soll einen anderen Blick liefern. Es soll um die Wende-
generation gehen, die letzten Kinder der DDR, die zum Mau-
erfall zwischen 8 und 16 Jahre alt waren, eine Generation, zu 
der Böhnhardt, Mundlos und Zschäpe gehören – und zu der 
ich gehöre.
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Wenn es etwas gibt, das diese Generation gemeinsam hat, 
dann ist es ein Unbehagen, eine tiefe Verunsicherung, eine 
stille, unterschwellige Wut.

Woher kommt dieses Unbehagen? Wie war es, in den 
neunziger Jahren aufzuwachsen? In diesem grauen Jahr-
zehnt, in dem die DDR noch nicht verschwunden und ein 
neues Deutschland noch nicht entstanden war? In dem Be-
hörden nicht funktionierten und Arbeitslosigkeit grassierte? 
Was bedeutete es, mitten in der Pubertät von überforderten 
Eltern und Lehrern alleingelassen zu werden? Seine Jugend 
mit einem Schlag zu verlieren? Wie viel DDR steckt in der 
Generation? Was hat sie mehr geprägt, die DDR oder das ver-
einigte Deutschland? Warum kam ich in der Bundesrepublik 
an – und andere nicht?

Ich will mich auf eine Reise in die Vergangenheit machen 
und nach Spuren suchen, nach Verbindungen und Mustern. 
Ich lese alte Briefe und Tagebücher, ich fahre nach Eisenhüt-
tenstadt und Jena, ich treffe alte Weggefährten, Mitschüler, 
Lehrer. Ich will etwas über mich und meine Generation er-
fahren – die Eisenkinder.
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Die Aktivisten

Ich verlasse die Autobahn vor der polnischen Grenze und 
biege auf eine Landstraße. Sie führt durch Dörfer, vor-
bei an endlosen Feldern und Kiefernwäldern. Es gibt schö-
nere Bäume als Kiefern, aber sie wachsen gut auf den Sand-
böden, sie sind anspruchslos, widerstandsfähig, so wie man 
sein muss, um es hier auszuhalten. Das gilt auch für die Men-
schen. Die Natur ist sparsam in dem, was sie gibt. Vierzig, 
fünfzig Meter schießen sie hoch, dürre Stangen, von denen 
man meint, der Wind müsste sie umreißen.

Schneller als erwartet finde ich mich mitten in der Stadt 
wieder, die vor vielen Jahren aus den Sandböden gestampft 
wurde. Eine Vorzeigestadt des neuen Staats. Hier sollte nach 
dem Krieg der neue Mensch geformt werden, der siegessicher 
und stolz in eine bessere Zukunft marschiert, in der Ausbeu-
tung und Unterdrückung überwunden sind. Die erste sozia-
listische Stadt, so nannten sie Eisenhüttenstadt.

Ich passiere einen Betonklotz, der auch in Bukarest oder 
Warschau stehen könnte, davor informiert ein Schild, dass 
es sich um ein Hotel mit dem Namen »Berlin« handelt. Frü-
her hieß das beste Hotel in Eisenhüttenstadt »Lunik«, nach 
der Mondsonde. Jetzt begnügt man sich mit der Hauptstadt. 
Auf der anderen Straßenseite steht eine Reihe schmuckloser 
Wohnblöcke, sie sehen so aus, wie man sich heute die ganze 
DDR vorstellt. Grau und verwittert, sozialistische Tristesse. 
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Ein Fenster steht offen, daraus hängt eine Deutschlandfahne 
mit einem Adler. Ich überlege, wofür das Gebäude des »Hotel 
Berlin« früher genutzt wurde. Ein Arbeiterwohnheim? Eine 
Berufsschule? Es ist lange her, dass ich in Eisenhüttenstadt 
gelebt habe. Ich habe die Stadt 1993 verlassen und wollte nie 
wieder zurück. Eigentlich.

In Eisenhüttenstadt endete meine Kindheit. Ich habe hier ge-
lebt, während der Staat zusammenbrach. Von der Utopie blie-
ben nur die Trümmer. Nicht wie nach 1945, so schlimm nicht, 
denn die Trümmer waren nicht sichtbar, aber ein bisschen 
wie ein Nachkriegskind konnte man sich schon fühlen.

Ich nehme die Abbiegung in die Leninallee, die jetzt an-
ders heißt. Lindenallee. Da haben sie nicht gezögert, die 
Straßen wurden als Erstes umbenannt. Schilder lassen sich 
schnell ändern. Ich habe den neuen Namen schnell wieder 
vergessen, er war so auswechselbar, für mich bleibt es die 
Leninallee.

Die Leninallee ist breit wie eine Flugschneise, links und 
rechts erheben sich Wohnblöcke. Die Zeit scheint in den ver-
gangenen zwanzig Jahren stillgestanden zu haben. Alles sieht 
so aus wie damals, als ich mit meinem Dacia die Allee auf und 
ab fuhr. Nur etwas stimmt nicht.

Wo sind die Menschen hin? Giftgas? Ein Bombenanschlag? 
Ein Erdbeben? Die Leere lässt die Architektur noch bombas-
tischer wirken. Die Einwohnerzahl Eisenhüttenstadts hat sich 
in den vergangenen zwanzig Jahren fast halbiert, noch drei-
ßigtausend Menschen leben in der Stadt. Bis zum Jahr 2030 
sollen es einer Studie zufolge zwanzigtausend sein.

Das Stahlwerk, für das die Stadt erfunden wurde, gibt es 
noch. Es wird inzwischen von ArcelorMittal betrieben und 
gehört zum Imperium des britisch-indischen Milliardärs 
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Lakshmi Mittal. Es heißt, er möge Eisenhüttenstadt. Auslän-
der mögen die Stadt meistens. Sie sind hier nicht aufgewach-
sen. Von 12 000 Beschäftigten des Stahlwerks EKO sind rund 
3000 übrig geblieben.

Auch in der alten Ladenzeile haben ein paar Geschäfte 
überlebt. Es ist Sonntag, sie sind bis auf den Bäcker, der 
auch Kaffee anbietet, geschlossen. Es gibt eine Boutique, die 
»Mode für alle Anlässe« in großen Größen verkauft, einen 
Haushaltswarenladen, sogar eine Buchhandlung. Demnächst 
stellen Maxi Arland und die Geschwister Hofmann ihre neue 
CD »Wunderland der Träume« im Friedrich-Wolf-Theater 
vor. Am Ende der Straße blättert der Putz von den Wänden 
des »Hotel Lunik«. Der Investor, ein Hamburger Klinik-Be-
treiber, verkündete 2010, er wolle ein Gesundheitszentrum 
aus dem Lunik machen, doch seitdem ist nichts passiert, die 
 Ruine steht leer.

Nicht immer waren die Straßen so leer, so still, die Mauern 
so brüchig. Wenn man sich alte Bilder anschaut, laufen ganz 
viele Leute die Leninallee hoch und runter, es sieht aus wie in 
der Friedrichstraße in Berlin. Arbeiter aus der ganzen Repu-
blik strömten Anfang der fünfziger Jahre in das Stahlwerk, sie 
bezogen eine neue Stadt, die für sie errichtet worden war. 1953 
kam der stellvertretende DDR-Ministerpräsident Walter Ul-
bricht, um ihr einen Namen zu geben, Stalinstadt.

Die Stadt hatte seit ihrer Gründung schon viele Namen.
Wohnstadt des Eisenhüttenkombinats Ost (EKO).
Stalinstadt.
Eisenhüttenstadt.
Hüttenstadt. Hütte. Hüttentown.
Iron-Hut-City.
Iron-Hut-City? 
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»Da wollen zwei Amerikaner eine Stadtführung«, sagte die 
Frau vom Tourismusbüro, als sie Jörg Weise im November 
2011 anrief. Das Tourismusbüro Eisenhüttenstadt hat vor 
eini gen Jahren entdeckt, dass man die Architektur der Stadt 
vermarkten kann. In der Agentur träumt man davon, in der 
Stadt Info-Säulen mit Kopfhörern aufzustellen, ganz Eisen-
hüttenstadt wäre dann ein Museum, ein in Stein gegossenes 
Geschichtsbuch. Auf der Website heißt es: »Eisenhüttenstadt, 
die frühere Stalinstadt, ist die erste industrielle Gründungs-
stadt der DDR und galt als gebaute Utopie. Errichtet ab 1950, 
repräsentiert sie einen nach Planung und Ausführung ge-
schlossenen Städtetyp, der in dieser Form in Deutschland 
einmalig geblieben ist. Fachkundige Führung 2h.«

Der fachkundige Führer heißt Jörg Weise, ein Historiker, 
ein begnadeter Geschichtenerzähler. Er ist, um das gleich 
zu sagen, mein früherer Lehrer und Schulleiter. Geschichte 
und Geografie. »Die Geschichte der Menschheit ist eine Ge-
schichte des Klassenkampfes, vom Spartakusaufstand bis zur 
Französischen Revolution«, lautet einer der Sätze, die aus dem 
Geschichtsunterricht hängengeblieben sind. Ich hatte trotz-
dem den Eindruck, dass Herr Weise lieber über die Erdge-
schichte sprach, Pleistozän, Holozän, Tertiär, alles, was vor 
dem Klassenkampf lag. Er war streng. Wenn man nicht alles 
beim ersten Mal verstand, wurde er ungeduldig. Ich habe ihn 
bewundert, aber ich hatte auch ein wenig Angst vor ihm.

Herr Weise stammt ursprünglich aus Jena in Thüringen, 
nach dem Studium 1962 wurde er nach Eisenhüttenstadt de-
legiert. Es wurde seine Heimat. Nun führt er Touristen durch 
die Überreste einer Welt, die ihren Sinn verloren hat.

Er ist einer der Überlebenden.
Zwei Amerikaner, mehr sagte die Frau vom Tourismus-

büro am Telefon nicht. Sie hätten nur an einem Tag Zeit, an 
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einem Mittwoch im Dezember. An dem Tag hatte seine Frau 
einen Arzttermin, Weise wollte sie begleiten. Sollte er seine 
Frau im Stich lassen wegen zweier Amerikaner? Jörg Weise 
überlegte nicht lange und sagte ab. Ein Kollege übernahm die 
Amerikaner. 

Einer von ihnen hieß Tom Hanks, der zum Dreh in Berlin 
war und einen Abstecher in die erste sozialistische Stadt ma-
chen wollte. Keine Ahnung, woher Tom Hanks von Eisenhüt-
tenstadt wusste. Er war danach jedenfalls so begeistert, dass 
er bei einem Auftritt in der Show des US-amerikanischen 
Talkmasters David Letterman von der Stadt schwärmte. Er 
konnte das ü nicht aussprechen, also sagte er: Aisenchutten-
schdaat.

Letterman hatte keine Ahnung, wovon Hanks sprach: 
What is this? Was ist das, dieses Aisenchuttenschdaat?

Vielleicht dachte er an ein Bierfest – Bier und Autos, dafür 
sind die Deutschen doch berühmt. 

Hanks sagte: Eine Modellstadt, die 1953 errichtet wurde, 
um den Menschen zu zeigen, wie toll der Sozialismus ist.

Es war zwar drei Jahre früher, 1950, aber was heißt das 
schon, ist ja schon lange her.

Tom Hanks sprach von »Iron-Hut-City«.
Das Tourismusbüro ließ nach dem Auftritt T-Shirts mit 

dem neuen Namen drucken. Sie hängen im Tourismusbüro, 
man kann sie kaufen. Seitdem wartet die Stadt auf die Scha-
ren von Amerikanern, die sich »Iron-Hut-City« ansehen wol-
len.

Der Mann, der Tom Hanks verpasste, trägt eine braune Hose 
und ein rot kariertes Hemd. Seine weißen Haare sind zurück-
gekämmt, sein Gesicht gebräunt. Er ist der einzige Mensch, der 
am Sonntagmorgen vor dem Tourismusbüro in der Frühsom-
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mersonne steht. Der letzte Überlebende. Jörg Weise hat den-
selben abschätzenden, überlegenen Blick, den er schon früher 
hatte.

Ich fühle mich sofort wieder wie eine 16-Jährige und habe 
Angst, etwas falsch zu machen. Das ärgert mich, ich bin eine 
erwachsene Frau, und so sage ich vielleicht eine Spur zu kühl: 
»Guten Tag, wie geht’s?« und nenne dann meinen Namen, 
 obwohl er doch weiß, wie ich heiße, wir haben vorher telefo-
niert. Es entsteht eine kleine Pause.

Mein Lehrer starrt mir ins Gesicht, als suche er nach etwas. 
Er kann sich nicht an mich erinnern. Ich werfe ihm das nicht 
vor, es ist lange her, dass er mein Lehrer war. »Wie geht es 
 Ihnen?«, erwidert er, er zieht das letzte Wort besonders lang, 
Iiihnen. Vielleicht findet er es merkwürdig, dass ich mich 
durch eine Stadt führen lasse, die ich doch kennen müsste. Es 
ist ja auch merkwürdig, aber ich brauche ihn.

Meine Brücke in die Vergangenheit.
Ich habe sechs Freunde mitgebracht, drei Westdeutsche, da-

runter meine Freundin Flora, die aus Köln stammt und in-
zwischen bei einem großen deutschen Verlag arbeitet, ihren 
Freund Till, ein Schweizer. Mit dabei sind außerdem meine 
Freundin Wiebke, eine selbstbewusste Ostberlinerin, die am 
Tag der Einheit 1990 schwarze Sachen trug, und Ivan, ein Eng-
länder, der den Kalten Krieg nur aus den James-Bond-Filmen 
kennt. Die Jüngste ist 28 Jahre alt, der älteste 48. Alle haben 
studiert, die Westdeutschen in Paris, London und York, die 
Ostdeutschen in Dresden und Hamburg. Keiner außer mir 
kennt Eisenhüttenstadt. Ich habe sie eingeladen und in die 
Betreffzeile der E-Mail geschrieben: Reisen wie Tom Hanks. 
Das hatte keiner kapiert, weil sie diese Schlagzeile, dass Hanks 
in Eisenhüttenstadt war, verpasst hatten. Ich will ihnen Eisen-
hüttenstadt zeigen, die Stadt, in der ich aufwuchs, das ist der 
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eine Grund. Der andere ist etwas komplizierter: Ich habe sie 
auch als Schutz mitgebracht.

Die Vergangenheit ist wie eine nachtragende Freundin, die 
man lange nicht gesehen hat. Man kann sich nicht einfach 
vor die Tür stellen und klingeln, man muss sich langsam an-
nähern. Ich will mit meiner Vergangenheit nicht allein sein, 
zumindest noch nicht.

Mein Lehrer, Herr Weise, übernimmt sofort die Kontrolle. 
Er will wissen, woher wir im Einzelnen kommen, Osten oder 
Westen, welche Berufe wir haben. Er macht es geschickt, 
wirkt nicht neugierig, sondern fürsorglich. 

»Ich frage, um herauszufinden, was ich an Wissen bei 
 Ihnen voraussetzen kann.« 

Westdeutschen müsse man die Geschichte nun mal anders 
erklären als Ostdeutschen. Wenn nur Ostler da seien, ma-
che er gern Walter Ulbrichts Stimme nach. Bei uns ist er sich 
wahrscheinlich nicht sicher, ob wir Walter Ulbricht überhaupt 
kennen. Wahrscheinlich hält er mich und meine Freundin 
Wiebke auch für zu jung, um ihn noch erlebt zu haben. Man 
könnte auch sagen: Er fragt vorher ab, um zu wissen, was er 
nachher sagen darf oder nicht. Damit er nichts Falsches sagt. 

Es funktioniert. Wir gehorchen sofort, als wären wir seine 
Schüler, und zählen reihum nicht nur unsere Wohn-, sondern 
auch unsere Geburtsorte auf. Wir hätten ihm auch unsere 
Personalausweisnummern gegeben, hätte er sie abgefragt.

Herr Weise führt uns ins Tourismusbüro an einen großen 
Tisch und wedelt mit einem Stadtplan. Auf dem Entwurf der 
Stadtanlage von 1952 sieht man den Werkeingang des EKO, 
es sieht aus wie ein Märchenschloss, mit Kuppel, Säulen und 
Torbogen. Fabriken sollten Schlösser sein, die Werktätigen 
ihre Herren. So träumte man damals. Man wollte eine Stadt 
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erschaffen, die die Schönheit, die Überlegenheit des Sozialis-
mus in Stein bannt. »Man dachte, dass die Umgebung den 
Menschen prägt, hier sollte der neue Mensch entstehen«, er-
klärt Weise.

Seine Stimme: ohne jede Emotion. Kalt. Als hätte ihm die 
DDR nie etwas bedeutet. Wie sehr er mich gleichzeitig damit 
an die DDR erinnert. Wie er mit der Stimme leiser wird, um 
Aufmerksamkeit zu erzeugen. Wie er immer wieder erst un-
sere Meinungen abzutasten scheint, bevor er selbst etwas sagt. 
Zur Vollendung des Entwurfs von 1952 kam es übrigens nie.

Die Sonne scheint, als wir vor die Tür treten. Die ersten 
Wohnhäuser für die Stahlarbeiter wurden billig und schnell 
hingestellt, die Wohnungen hatten kleine Fenster und nied-
rige Decken. Bald beschwerten sich die Arbeiter, auch die 
SED-Führung war nicht zufrieden. Die mickrigen Häuser, die 
im Stil der zwanziger Jahre gebaut wurden, passten nicht zur 
einer Vorzeigestadt. Die Bauherren suchten neue Ideen. Sie 
wurden nicht beim deutschen Bauhaus fündig – das lehnte 
man als zu avantgardistisch ab –, sondern anderswo. »Damals 
wurde ein ganzer Sonderzug mit Architekten von Berlin nach 
Moskau geschickt«, sagt Weise.

Wir bleiben am Denkmal für die gefallenen sowjetischen 
Soldaten stehen, vor dem sich ein weiterer Aufmarschplatz 
erstreckt. Der Platz des Gedenkens. Dahinter beginnt der 
zweite Wohnkomplex. Die Häuser sehen schon ganz anders 
aus als ihre Vorläufer. Die Fassaden mit Putzornamenten, Ar-
kaden, Säulen, Balkonen dekoriert, alles streng symmetrisch. 
Die Wohnungen mit ihren Parkettböden, groß und hell. Be-
sonders viel Mühe gaben sich die Baumeister mit den Eingän-
gen der Wohnhäuser, sie schufen aufwendig verzierte Torbö-
gen, betonten die Aufgänge.
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Marktplätze wie in bürgerlichen Städten gab es in Eisen-
hüttenstadt nicht, das Leben sollte sich in den Höfen hinter 
den Torbögen abspielen. In den Hinterhöfen wurden Bäume 
gepflanzt, Beete angelegt, Künstler schufen Skulpturen gesun-
der Jünglinge, die zwischen Sandkasten, Springbrunnen und 
Wäscheplatz aufgestellt wurden. Ich laufe meinem Lehrer und 
meinen Freunden hinterher, ich finde es schwer, zuzuhören, 
ich verfolge meine eigenen Gedanken. Als Weise noch Schul-
leiter war, grüßte ich ihn manchmal im Flur und er ging ohne 
ein Wort zu sagen vorbei. Als hätte er mich gar nicht gesehen. 
Er hatte immer dieselbe Haltung, Hände auf dem Rücken, den 
Kopf leicht erhoben, den Blick auf einen fernen Punkt geheftet.

Stadtführer Weise ist weitergelaufen. Er läuft schnell und ent-
schuldigt sich dafür, die Zeit, Sie verstehen. Nicht länger als 
zwei Stunden sind für die Tour angesetzt. »Sehen Sie, Schloss 
Pillnitz«, ruft Weise und zeigt auf eine Villa in der Karl-
Marx-Straße mit dunklem Schieferdach, davor stehen Säu-
len, Springbrunnen und Glockenturm. Das Haus erinnert tat-
sächlich an das Barockschloss an der Elbe. Nach der Wende 
wurde alles aufwendig renoviert. »Was war in dem Haus?«, 
will meine Freundin Flora wissen. Sie stammt aus der Nähe 
von Köln, ist aber in Brüssel als Tochter eines Korresponden-
ten aufgewachsen und strahlt von daher eine gewisse Welt-
läufigkeit aus. Vielleicht die Wohnung des örtlichen Stasi-
Chefs? Das Parteibüro?

Ich ahne, was meine Freunde denken, obwohl ich die Ant-
wort schon kenne. »Ein Kindergarten«, erwidert Weise und 
lächelt triumphierend. »Für Kinder wurde in der DDR alles 
getan. Warum macht man das heute nicht? Man könnte sie zu 
Toleranz und Demokratie erziehen«, sagt er und blickt ein 
bisschen provokant in unsere Gesichter. 
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