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Für dich, Acacita, denn nur deinetwegen konnte 
dieses Buch in meinem Bauch heranwachsen.
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Erstens: Rühr deine Zeiger nicht an!
Zweitens: Zügle deinen Zorn! 

Drittens: Verschenke niemals dein Herz – an niemanden! 
Denn sonst wird der Stundenzeiger deiner Uhr sich dir 
durch die Haut bohren, deine Knochen werden bersten, und 

die Mechanik deines Herzens wird für immer stillstehen.

58508_Malzieu_Mechanik_Herzens.indd   758508_Malzieu_Mechanik_Herzens.indd   7 18.04.12   09:0118.04.12   09:01



58508_Malzieu_Mechanik_Herzens.indd   858508_Malzieu_Mechanik_Herzens.indd   8 18.04.12   09:0118.04.12   09:01



9

1

m 16. April 1874 schneit es auf Edinburgh. Eine unna-
türliche Kälte legt die Stadt lahm, und die Alten spe-

kulieren, es könnte der kälteste Tag aller Zeiten sein. Es ist, 
als hätte sich die Sonne für immer verabschiedet. Der Wind 
ist schneidend, die Flocken sind leichter als Luft. WEISS! 
WEISS! WEISS! Eine stumme Explosion. Wohin das Auge 
blickt. Die Häuser erinnern an Dampflokomotiven, und der 
schmutzig graue Rauch, den ihre Schornsteine ausatmen, 
bringt den bleiernen Himmel zum Flimmern.

Edinburgh und seine steilen Straßen machen eine Metamor-
phose durch. Die Springbrunnen gefrieren zu Blumensträu-
ßen aus Eis. Der Fluss, der seine Rolle als Fluss sonst sehr 
ernst nimmt, verkleidet sich als Puderzuckersee, der sich 
bis zum Meer erstreckt, und das Tosen der Brandung klingt 
wie klirrende Glasscherben. Der Raureif zaubert glitzernde 
Pailletten auf das Fell der Katzen, und die Bäume erinnern 
an dickleibige Feen in weißen Nachthemden, die ihre Äste 
r ecken und strecken, den Mond angähnen und seelenruhig 
zusehen, wie die Kutschen über das vereiste Straßenpflaster 
schlittern. Es ist so bitterkalt, dass Vögel im Flug erfrieren 
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und tot vom Himmel fallen. Ihr Aufprall ist unheimlich sanft 
für ein Geräusch des Todes.

Es ist der kälteste Tag aller Zeiten. Heute ist der Tag, an 
dem ich geboren werde.

Schauplatz ist ein altes Haus, das auf dem höchsten Hügel 
von Edinburgh balanciert. Auf dem Gipfel dieses Vulkans 
aus blauem Quarz soll der gute alte König Arthur begraben 
sein. Daher auch der Name: Arthur’s Seat. Das Dach des 
Hauses ist spitz und unglaublich hoch. Der Schornstein ist 
geformt wie ein Metzgermesser und ragt zu den Sternen em-
por. An ihm schärft der Mond nachts seine Sichel. Hier oben 
ist niemand, nur Bäume.

Das Haus ist ganz aus Holz, als wäre es aus einer gewalti-
gen Tanne geschnitzt: grobe Balken, wohin man sieht, Fens-
ter vom Eisenbahnfriedhof, ein aus einem Baumstumpf ge-
schnitzter Tisch, und überall verbreiten selbst gestrickte, mit 
totem Laub gefüllte Wollkissen Nestwärme. In diesem Haus 
finden unzählige heimliche Geburten statt.

Hier lebt die wunderliche Doktor Madeleine, eine He b-
amme, die bei den Einwohnern der Stadt als verrückt gilt. Für 
eine Dame ihres Alters ist sie erstaunlich hübsch. In  ihren 
Augen glimmt noch immer ein Funke, nur ihr Lächeln zuckt, 
als hätte es einen Wackelkontakt.

Doktor Madeleine bringt die Kinder von Huren und ver-
lassenen Frauen zur Welt – und von Frauen, die zu jung oder 
zu untreu sind, um unter besseren Umständen zu gebären. 

Neben den Geburten hat Doktor Madeleine noch ein wei-
teres Steckenpferd: Sie repariert mit Hingabe Menschen. 
Sie ist Expertin für mechanische Prothesen, Glasaugen und 
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Holzbeine. In ihrer Werkstatt gibt es alles, was das Bastler-
herz begehrt.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts bedarf es nicht mehr, um 
der Hexerei verdächtigt zu werden, und in der Stadt hält sich 
hartnäckig das Gerücht, die verrückte Alte töte die Neugebo-
renen, um sie zu Sklaven aus Ektoplasma zu machen. Außer-
dem treibe sie es mit allen möglichen Vögeln, um Monster zu 
gebären.

Während meine blutjunge Mutter in den Wehen liegt, sieht 
sie aus dem Fenster und beobachtet geistesabwesend, wie 
draußen Flocken und Vögel lautlos zu Boden fallen. Sie wirkt 
wie ein kleines Mädchen, das bloß so tut, als sei es schwanger. 
Aber sie ist melancholisch, denn sie weiß, dass sie mich nicht 
behalten wird, und sie wagt es kaum, auf ihren prallen Bauch 
hinabzusehen. Als ich immer eiliger hinausdränge, schließt 
sie langsam die Augen, und ihre Haut verschmilzt mit dem 
Laken, als sauge das Bett sie auf. 

Auf ihrem Weg den Berg hinauf weinte sie. Ihre gefrorenen 
Tränen prallten auf den Boden wie die Perlen einer zerrisse-
nen Kette. Bei jedem Schritt breitete sich vor ihren Füßen ein 
Teppich aus glitzernden Murmeln aus. Sie geriet ins Schlit-
tern, lief aber immer weiter. Ihre Schritte wurden schnel-
ler und schneller, ihre Füße verhedderten sich, ihre Knö-
chel knickten ein, und schließlich fiel sie mit voller Wucht 
auf den Bauch. Drinnen machte ich ein schepperndes Ge-
räusch.

Doktor Madeleine ist das Erste, was ich von der Welt sehe. 
Ihre Finger packen meinen kleinen Schädel, der die Form 
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einer Olive hat, ein Rugbyball im Miniaturformat. Dann 
schmiegen wir uns gemütlich aneinander.

Meine Mutter wendet den Kopf ab. Ohnehin wollen ihre 
Lider nicht mehr richtig funktionieren.

»Mach die Augen auf! Sieh dir die winzige Flocke an, die 
du fabriziert hast!«

Madeleine sagt, ich sähe aus wie ein blasser Vogel mit gro-
ßen Füßen. Meine Mutter antwortet, sie schaue nicht grund-
los weg und könne auf die Beschreibung gut verzichten.

»Ich will ihn nicht sehen und nichts über ihn wissen!«
Plötzlich wirkt die Hebamme beunruhigt. Sie tastet mei-

nen zarten Oberkörper ab. Ihr Lächeln erlischt.
»Sein Herz ist hart. Ich fürchte, es ist gefroren.«
»Glauben Sie etwa, meins nicht?«
»Nein, sein Herz ist wirklich gefroren!«
Doktor Madeleine schüttelt mich kräftig, was sich anhört, 

als wühle jemand in einer Werkzeugkiste.
Sie kramt auf ihrer Werkbank herum. Meine Mutter sitzt 

auf dem Bett und wartet. Sie zittert, aber es liegt nicht an der 
Kälte. Sie sieht aus wie eine Porzellanpuppe, die einem Spiel-
zeugladen entflohen ist.

Draußen schneit es immer stärker. Silberner Efeu rankt bis 
unter die Dächer, und vor den Fenstern blühen Eisrosen. 
Katzen frieren mit den Pfoten an Regenrinnen fest und wer-
den zu Wasserspeiern. Im Fluss ziehen gefrorene Fische Frat-
zen. Die ganze Stadt ist fest in der Hand eines Glasbläsers, 
der klirrende Kälte aushaucht. 

Binnen Sekunden sind die wenigen Passanten, die sich 
 todesmutig vor die Tür gewagt haben, zu Eissäulen erstarrt, 
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als hätte ein Gott ein Foto von ihnen gemacht. Manche, die 
beim Gehen zu viel Schwung hatten, gleiten noch ein Stück 
weiter – wie Balletttänzer bei ihrem letzten Auftritt. Sie sind 
beinahe schön: Engel aus Eis, deren Schals in den Himmel 
ragen, steife Tänzerinnen einer Spieluhr, die sich immer lang-
samer dreht. Überall in der Stadt spießen sich Passanten – 
manche erfroren, manche kurz davor – an den Eisdornen der 
Springbrunnen auf. 

Allein die Turmuhren lassen das Herz der Stadt weiter-
schlagen, als wäre nichts geschehen.

›Dabei haben mich alle davor gewarnt, hierherzukommen. 
Sie haben mir gesagt, dass die Alte verrückt ist‹, denkt meine 
Mutter. 

Die Arme sieht aus, als würde die Kälte sie jeden Moment 
umbringen. Selbst wenn es Doktor Madeleine gelingt, mein 
gefrorenes Herz zu reparieren – das meiner Mutter ist ein 
hoffnungsloser Fall. Ich liege nackt auf der Werkbank, den 
Oberkörper in einen Schraubstock eingespannt, und warte. 
Mir ist bitterkalt.

Eine alte schwarze Katze sitzt nebenan auf dem Küchen-
tisch. Doktor Madeleine hat ihr eine Brille gebastelt: sehr ele-
gant, mit grünem Gestell, passend zur Augenfarbe. Die Katze 
beobachtet uns mit blasierter Miene – fehlen nur noch Zi-
garre und Zeitung.

Doktor Madeleine durchstöbert ein Regal mit mechani-
schen Uhren. Sie nimmt verschiedene Modelle zur Hand: 
eckige mit harten Konturen, rundliche mit Holzgehäuse und 
protzige aus glänzendem Metall. Mit einem Ohr lauscht sie 
dem schwachen Schlag meines defekten Herzens, mit dem 
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anderen dem Ticken der Uhren. Immer wieder runzelt sie die 
Stirn. Sie benimmt sich wie ein altes Mütterchen, das eine 
halbe Ewigkeit braucht, um auf dem Markt eine Tomate aus-
zusuchen. Plötzlich hellt sich ihre Miene auf. 

»Natürlich! Diese hier!«, ruft sie und streicht zärtlich über 
eine alte Kuckucksuhr.

Die Uhr misst etwa vier mal acht Zentimeter, und bis auf 
Zahnräder, Zeiger und Zifferblatt ist sie ganz aus Holz. 

»Etwas Solides«, denkt Doktor Madeleine laut. 
Der winzige Kuckuck ist nicht größer als die Kuppe mei-

nes kleinen Fingers. Er hat ein feuerrotes Federkleid und tief-
schwarze Augen. Mit seinem ewig aufgesperrten Schnabel 
wirkt er wie tot.

»Diese Uhr wird ein gutes Herz abgeben! Außerdem passt 
sie zu deinem Vogelköpfchen«, sagt Madeleine zu mir.

Die Sache mit dem Vogel schmeckt mir nicht. Aber da 
Madeleine versucht, mir das Leben zu retten, will ich mal 
nicht so sein.

Sie streift eine weiße Schürze über: Jetzt geht’s ans Tran-
chieren. Ich fühle mich wie ein Brathähnchen, das man ver-
gessen hat zu töten. Madeleine kramt in einer Salatschüssel, 
setzt eine Schweißerbrille auf und bindet sich ein Taschen-
tuch vor Mund und Nase, das ihr Lächeln verbirgt. Sie beugt 
sich über mich und lässt mich Äther einatmen. Meine Lider 
senken sich langsam, wie Rollos an einem lauen Sommer-
abend in einem fernen Land. Kurz bevor mich der Schlaf 
übermannt, werfe ich einen letzten Blick auf Doktor Made-
leine. Alles an ihr ist rund, die Augen, die runzeligen Apfel-
bäckchen, sogar die Brüste. Eine seltsame Maschine, zusam-
mengesetzt aus großen und kleinen Kugeln. Wenn ich nach 
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der Operation keinen Hunger haben sollte, werde ich trotz-
dem so tun als ob, nur um an ihren Kugelbrüsten nuckeln zu 
dürfen.

Doktor Madeleine schneidet mir mit einer großen Za-
ckenschere den Oberkörper auf. Die winzigen Zähne kit-
zeln ein wenig. Sie schiebt mir vorsichtig die Kuckucksuhr in 
den Brustkasten und beginnt damit, meine Schlagadern an 
das stillstehende Uhrwerk anzuschließen. Es ist eine heikle 
 Arbeit, und Madeleine muss aufpassen, dass sie nichts be-
schädigt. Sie näht Uhr und Herz mit hauchdünnen Stahl-
fäden zusammen und zurrt alles mit mehreren klitzekleinen 
Knoten fest. Ab und zu krampft sich mein schwaches Herz 
leicht zusammen, aber es pumpt nicht genug Blut durch 
meine Adern. 

»Er ist furchtbar blass!«, murmelt Doktor Madeleine.
Dann schlägt die Stunde der Wahrheit. Madeleine zieht 

die Kuckucksuhr in meiner Brust mit einem kleinen Schlüs-
sel auf und stellt die Zeiger auf Mitternacht. Sie wartet. 
Nichts geschieht. Das Uhrwerk ist nicht stark genug, um den 
Herzschlag auszulösen. Mein Herz steht schon gefährlich 
lange still. Ich bin in einem dunklen Traum gefangen, der mit 
jeder Sekunde dunkler wird. Doktor Madeleine spannt die 
Feder ein zweites Mal, um mein mechanisches Herz in Gang 
zu setzen. 

»Ticktack«, macht die Uhr. 
»Bubumm«, antwortet endlich das Herz, und die Arterien 

färben sich rot. 
Langsam beschleunigt sich das Wechselspiel von Ticktack 

und Bubumm. Ticktack. Bubumm. Ticktack. Bubumm. Mein 
Herz schlägt jetzt fast so schnell, wie es soll. Vorsichtig zieht 
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Doktor Madeleine ihre Finger zurück. Das Ticken verlang-
samt sich wieder. Sie dreht behutsam an den Zahnrädern, um 
dem Uhrwerk auf die Sprünge zu helfen, aber sobald sie los-
lässt, wird der Herzschlag schwächer. Es ist, als entschärfe sie 
eine Bombe, die jeden Moment zu explodieren droht.

Ticktack. Bubumm. Ticktack. Bubumm.

Draußen fallen die ersten Sonnenstrahlen auf den Schnee 
und stehlen sich durch die Fensterläden herein. Doktor 
Made leine ist am Ende ihrer Kräfte. Ich bin eingeschlafen. 
Vielleicht stand mein Herz auch einfach zu lange still, und 
ich bin tot.

Plötzlich erschallt ein »Kuckuck« aus meiner Brust. So 
laut, dass ich vor Schreck husten muss. Ich reiße die Augen 
weit auf und sehe Doktor Madeleine: Sie hat die Arme hoch-
geworfen, als hätte sie im Endspiel der Weltmeisterschaft 
 einen Elfmeter verwandelt.

Dann näht sie meinen immer noch offenen Brustkorb mit 
dem Geschick einer Schneidermeisterin wieder zusammen. 
Man sieht die Nähte kaum. Über das Zifferblatt und die per-
fekt eingepasste Holzfront klebt sie ein großes Pflaster. Von 
nun an muss meine kleine Uhr jeden Morgen mithilfe eines 
Schlüssels aufgezogen werden, sonst hat mein letztes Stünd-
lein geschlagen.

Meine Mutter sitzt immer noch reglos auf dem Bett. Sie 
meint, ich sähe aus wie eine große Schneeflocke mit Zeigern. 
Madeleine antwortet nur, so könne man mich im Schneege-
stöber wenigstens nicht aus den Augen verlieren.
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Es ist Mittag, als Doktor Madeleine ihre Patientin verab-
schiedet, und wie immer lächelt sie im Angesicht der Kata-
strophe. Meine Mutter setzt vorsichtig einen Fuß vor den an-
deren. Ihre Mundwinkel zittern. Sie bewegt sich wie eine alte 
Frau im Körper eines jungen Mädchens. Als meine Mutter 
kurz darauf mit dem Nebel verschmilzt, verwandelt sie sich 
in ein Porzellangespenst. Seit jenem bizarren, wunderbaren 
Tag habe ich sie nicht mehr wiedergesehen.
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2

oktor Madeleine empfängt jeden Tag Besucher. Meist 
sind es Patienten. Alle, die sich keinen richtigen Arzt 

leisten können, wenn sie sich etwas gebrochen haben, landen 
früher oder später bei ihr. Am liebsten repariert sie die Her-
zen der Leute – sei es durch Herumschrauben oder durch 
ein längeres Gespräch. Ich komme mir erfreulich normal vor, 
wenn sich einer ihrer Patienten mal wieder über seine ros-
tende Wirbelsäule beschwert.

»Sie ist aus Eisen, und Eisen rostet nun mal!«
»Ich weiß, aber sie quietscht erbärmlich, sobald ich den 

Arm hebe.«
»Deshalb habe ich Ihnen beim letzten Mal ja auch einen 

Regenschirm verschrieben. Ausnahmsweise leihe ich Ihnen 
heute meinen. Aber besorgen Sie sich bis zum nächsten Mal 
einen eigenen.«

Neben den Patienten kommen immer wieder junge, gut 
betuchte Paare zu uns auf den Berg, die keine eigenen Kin-
der bekommen können und deshalb eins von denen adop-
tieren wollen, die von ihren Müttern hier zurückgelassen 
werden. Das läuft ein bisschen so ab wie bei einer Woh-
nungsbesichtigung. Madeleine preist die Vorzüge der ver-
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schiedenen Kinder: Das eine weint niemals, ein anderes isst 
immer brav sein Gemüse, und ein drittes ist sogar schon 
stubenrein.

Ich liege unterdessen auf dem Sofa und warte gespannt, 
bis ich an der Reihe bin. Ich bin das kleinste Modell und 
passe fast noch in einen Schuhkarton. Wenn sich die Möch-
tegerneltern dann endlich mir zuwenden, setzen sie zunächst 
ein gerührtes Lächeln auf, das gleich darauf jedoch erstarrt. 
Und es dauert nie lange, bis sie fragen: »Was tickt denn 
da so?«

Dann nimmt mich Doktor Madeleine auf den Schoß, 
knöpft mein Hemdchen auf und entblößt meine Brust. Die 
Paare schreien entweder entsetzt auf oder verziehen angewi-
dert das Gesicht und sagen: »Um Gottes willen! Was ist das 
denn für ein Ding?«

»Wenn wir die Sache Gott überlassen hätten, säßen wir 
jetzt nicht hier. Dieses Ding, wie Sie es nennen, ist eine Ku-
ckucksuhr, die das Herz des Kindes am Schlagen hält«, er-
klärt Madeleine trocken.

Die jungen Pärchen schauen verlegen drein und verziehen 
sich zum Tuscheln ins Nebenzimmer, aber das Urteil lautet 
unweigerlich: »Nein, danke. Haben Sie noch andere Kin-
der?«

»Ja, sicher. Folgen Sie mir bitte. Ich habe zwei reizende 
Mädchen, die an Weihnachten zur Welt gekommen sind«, 
antwortet Madeleine freundlich.

Anfangs bin ich noch zu jung, um das alles zu verstehen, aber 
später verletzt es mich immer mehr, dass die Leute mich für 
eine Missgeburt halten. Ich verstehe einfach nicht, was an 
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 einer stinknormalen Kuckucksuhr so abstoßend ist. Sie ist 
doch nur aus Holz!

Nachdem ich heute zum tausendsten Mal bei der Kin-
derbesichtigung durchgefallen bin, kommt einer von Doktor 
Madeleines Stammkunden auf mich zu. Der alte Arthur ist 
ein ehemaliger Polizeibeamter, der es zum obdachlosen Alko-
holiker gebracht hat. Alles an ihm ist faltig und zerknittert, 
vom Mantel bis zu den Augenlidern. Er ist ziemlich groß und 
wäre noch größer, wenn sein Rücken nicht so krumm wäre. 
Bisher haben wir noch nie ein Wort miteinander gewechselt. 
Komischerweise gefällt mir unsere Art, nicht miteinander zu 
sprechen. Es hat immer etwas Beruhigendes, wie er durch die 
Küche hinkt, schief grinst und mir nur kurz zuwinkt.

Während sich Madeleine nebenan gerade wieder einmal 
um die gut betuchten Paare kümmert, reckt und streckt sich 
Arthur neben mir. Seine Wirbelsäule quietscht wie eine Ge-
fängnistür. 

»Keine Sorge, mein Kleiner!«, sagt er plötzlich zu mir. »Im 
Leben geht alles irgendwann vorbei. Irgendwie rappelt man 
sich immer wieder auf. Auch wenn es manchmal eine Weile 
dauert. Ich habe zum Beispiel kurz vor dem kältesten Tag 
 aller Zeiten meine Arbeit verloren, woraufhin mich meine 
Frau vor die Tür gesetzt hat. Sie wollte unbedingt einen Po-
lizisten zum Mann! Mein Traum war zwar immer gewesen, 
Musiker zu werden, aber von irgendetwas mussten wir ja die 
Miete bezahlen. Doch irgendwann wollte die Polizei mich 
nicht mehr.«

»Was ist passiert? Warum wollte dich die Polizei nicht 
mehr?«

»Ich konnte einfach nicht aus meiner Haut! Die Zeugen-
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aussagen habe ich immer gesungen, statt sie zu lesen, und 
im Kommissariat habe ich mehr Zeit an den Tasten meines 
Harmoniums verbracht als an der Schreibmaschine. Außer-
dem habe ich Whisky getrunken, nicht viel, gerade genug um 
eine heisere Stimme zu bekommen, aber die Polizei hat ein-
fach keine Ahnung von Musik, weißt du? Irgendwann haben 
sie mich rausgeschmissen, und ich war so dumm, meiner Frau 
zu erzählen, warum. Den Rest der Geschichte kennst du. Das 
wenige Geld, das mir geblieben ist, habe ich für Whisky aus-
gegeben. Aber das hat mir das Leben gerettet, weißt du?«

Ich mag es, wie er »weißt du« sagt. Als er weiterspricht und 
mir erzählt, wie ihm der Whisky das Leben gerettet hat, wird 
sein Tonfall feierlich.

»Am 16. April 1874 brach mir die Kälte das Rückgrat, aber 
der Whisky wärmte mich und rettete mich vor dem Erfrieren. 
Ich bin der einzige Stadtstreicher, der den kältesten Tag aller 
Zeiten überlebt hat. Alle anderen sind tot.«

Er zieht den Mantel aus und fordert mich auf, seinen Rü-
cken anzusehen. Mir ist das zwar etwas peinlich, aber ich 
möchte ihm den Wunsch auch nicht abschlagen.

»Um den Bruch zu reparieren, hat Doktor Madeleine mir 
eine neue Wirbelsäule aus Eisen eingesetzt und die einzelnen 
Knochen wie ein Musikinstrument gestimmt. Wenn ich mit 
einem Klöppel gegen die Wirbel schlage, kann ich sogar das 
ein oder andere Lied spielen. Es klingt wunderbar. Nur leider 
ist mein Rücken seitdem krumm und schief. Probier mal«, 
sagt er und zieht einen Klöppel aus der Manteltasche.

»Aber ich weiß gar nicht, was ich spielen soll.«
»Warte, ich sing dir etwas vor.«
Er stimmt Oh When the Saints an und begleitet sich auf 
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seinem Knochen-Xylophon. Seine Stimme wärmt mich wie 
ein Kaminfeuer an einem kalten Winterabend.

Bevor er wenig später wieder geht, öffnet er seine Umhän-
getasche und lässt mich einen Blick hineinwerfen: Sie ist vol-
ler Hühnereier.

»Warum trägst du so viele Eier mit dir herum?«
»Weil sie voller Erinnerungen stecken. Meine Frau war 

eine Meisterin im Eierkochen, und immer wenn ich mir ein 
Ei zubereite, habe ich das Gefühl, wieder bei ihr zu sein.«

»Und, bist du im Eierkochen so gut wie sie?«
»Nein, meine Eier schmecken scheußlich, aber sie halten 

die Erinnerung wach. Du kannst dir eins nehmen, wenn du 
willst.«

»Aber dann fehlt dir doch eine Erinnerung!«
»Mach dir keine Sorgen, ich habe eh zu viele davon. Und 

nicht alle sind schön. Das verstehst du jetzt vielleicht noch 
nicht, aber keine Sorge, eines Tages wirst du glücklich sein, 
wenn du deine Tasche aufmachst und auf eine Erinnerung 
aus deiner Kindheit stößt.«

Eins weiß ich jedenfalls jetzt schon: Immer wenn ich künf-
tig die ersten Moll-Akkorde von Oh When the Saints höre, 
wird sich der düstere Nebel meiner Sorgen für ein paar Mo-
mente verflüchtigen.

Seit meinem fünften Geburtstag stellt mich Doktor Made-
leine keinen Kunden mehr vor. Dafür stelle ich mir mit der 
Zeit immer mehr Fragen.

Mein Wunsch, die Stadt am Fuß des Bergs zu erkunden, 
wird zur Obsession. Nachts klettere ich oft auf das Dach un-
seres Hauses, sitze reglos da und lausche dem fernen Rau-
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