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Zwölf Wasser sollen fließen,
zwölf Quellen sollen sprechen
vom Werden und Vergehen durch die Zeit.
Zwölf Wasser sollen fließen,
zwölf Quellen sollen stillen
der Menschen Durst nach Menschlichkeit.
So soll es sein, so ist es nicht mehr.
Wasser sinkt. Wasser steht. Wasser schweigt.
Menschlichkeit versiegt und Bitternis steigt
auf in den Seelen, dunkel und schwer.





11

ProLog

Das GrOsse sTerBeN

Der Fisch gab auf. Sein Leben lang hatte er das Wasser in sich
hineingepumpt und an den Kiemen entlangströmen lassen,
jetzt war es vorbei. Erst sank er, dann drehte er sich und trieb
langsam trudelnd aufwärts. Bauchoben durchbrach er den Was-
serspiegel des großen Sees, die Schuppen glänzten wie frisch
geputztes Silber im Licht der aufgehenden Sonne. Sanft schau-
kelte der tote Fisch auf den Wellen, bis er schließlich mit einem
leisen Klatschen gegen die mit Algen bewachsenen Steine des
Hafenbeckens schlug. In der morgendlichen Geschäftigkeit
des Hafenviertels, zwischen zerborstenen Holzkisten, zerfrans-
ten Seilenden, Öltuchfetzen und anderem Unrat, die den Kai
und die Piers wie ein bunter Saum umschwammen, konnte ein
einzelner toter Fisch keine Aufmerksamkeit erregen. Auch der
Mann, der oben über die Promenade eilte, hatte keine Ahnung
von dem Tod, der unter ihm im Wasser lag. Er war mit einem
weit größeren Sterben beschäftigt. Einem Sterben, das ihn nicht
hatte schlafen lassen und früh aus dem Bett getrieben hatte.

Im Schatten gestapelter Fässer saß eine fette Ratte mit nas-
sem Fell, die Hälfte des Schwanzes fehlte. Als der Mann vo-
rüberlief, machte sie einen müden Hopser, die Andeutung
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einer Flucht, aber der Mann hatte sie nicht einmal bemerkt.
Ein feiner Schweißfilm bildete sich auf seiner hohen Stirn,
der Mann verlangsamte seinen Schritt, wich einem Schwall
Schmutzwasser aus, das sich aus der dunklen Türöffnung ei-
ner Schenke über das Pflaster ergoss. Im Vorbeigehen nahm er
die geröteten Hände einer Frau wahr, die einen Eimer hielten.
Aber sie trat nicht nach draußen in den Morgen, sondern blieb
unerkannt im Dämmer, im schalen Geruch der Gastwirtschaft
und der Mann ging weiter. Er bog auf eine breite Straße ein.
Viele Menschen waren schon auf den Beinen, die Händler öff-
neten ihre Stände. Die große Stadt kam nie vollends zur Ruhe,
aber heute schien dem Mann die frühe Stunde besonders be-
lebt. Der Eindruck täuschte vielleicht, der Mann traute seinen
Sinnen nicht. Schlafmangel machte ihm zu schaffen, er fühlte
sich wie unter Wasser, dumpf und schwerelos. Zugleich war er
bedrückt und empfindlich: Das Splittern einer fallen gelasse-
nen Obstkiste ließ ihn zusammenschrecken, der Fluch und die
unmittelbar darauf folgende Ohrfeige hallten in seinem eige-
nen Kopf, die über das Pflaster rollenden Äpfel waren die ro-
testen, die er je gesehen hatte.

Der Mann hob den Kopf und sah den Himmel violett
leuchten. Die goldenen Kuppeln der alles überragenden Zwil-
lingstürme glänzten wie große Gestirne. Als habe sich die Stadt
selbst eine Doppelsonne an den Himmel geheftet, damit die
Dunkelheit diesen Ort nicht erreichen konnte. Und so war es
bis jetzt auch: Pram hatte noch jede Katastrophe von sich ab-
wenden können. Der Mann kniff geblendet die Augen zu und
wischte sich über die feuchte Stirn. Dies würde der erste wirk-
lich heiße Tag des Solders werden.

In der kühlen Stille des hohen Lesesaals, umgeben vom Wis-
sen des gesamten Kontinents, wurde der Mann etwas ruhiger.
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Wenn er Folianten um sich herum stapeln konnte, wenn er
Schriftrollen ausbreiten und sich über die Zeichen der Ver-
gangenheit beugen konnte, wenn er las, ging es ihm gut. Seine
Augen, sonst unstet und nirgendwo Halt findend, saugten sich
fest. Er vergaß den Saal, er vergaß sich selbst und er vergaß die
Zeit. Er ging über hundert Soldern zurück, hinein ins große
Sterben.

Der Eldron hat sich einen Gürtel aus Stahl umgelegt. Drüben, am
flachen, grasigen Ufer, ist es dunkel geworden; dort sind die Wel-
sen aufmarschiert und es schimmert schwarz über den Wassern des
großen Stroms. Ab und an wehen Fetzen der grausigen Schlachtge-
sänge hinüber in unsere freie, schöne Heimatstadt, die sich dieser
Tage mit gleichsam angehaltenem Atem an nur einen Gedanken
klammert: Die Kwother werden uns zur Hilfe kommen. Bald!
Bald!

Wenn nicht, sind wir verloren. Die Streitkraft der Welsen muss
vernichtend genannt werden. Am Ostufer des Eldrons sind in Stel-
lung gebracht: Lanzenträger, Bogenschützen, Schwertkämpfer und
Berittene, wobei die Schwertkämpfer zu Fuß den anderen Einhei-
ten zahlenmäßig voraus sind. Es ist ein großes Verschieben und
Vermischen im Gange. Es formen sich, wie von großer, unsichtbarer
Hand geführt, vier Armeen aus den Truppenteilen, jede über sieb-
zigtausend Helme stark. Immer mehr in schwarzen Stahl gerüstete
Männer stehen da, wo eben noch Bäume standen; es ist, als ob das
Welsenheer aus dem Wald herauswüchse. Aber nein, sie schlagen
die Bäume! Sie bauen Boote und Flöße! Sie wollen übersetzen!

Bald ist nichts mehr zwischen uns und der Vernichtung. Nur das
Wasser gibt uns Aufschub. Der große Strom, der Eldron, unser aller
Vater und Ernährer, ist dieser Tage unser Beschützer. Nicht mehr
lange, und der Kriegstreiber, der grausamste aller Herrscher dieser
Welt, König Farsten von Wandt, wird ihn überwunden haben.
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Der Mann zupfte an seinem dünnen Bart, er hatte diese
Passage schon so oft gelesen, dass er sie auswendig kannte.
Dennoch, und obwohl der damalige Chronist nicht gerade
ein begnadeter Schreiber gewesen war, las er sie immer wie-
der. Heute erschien sie ihm besonders düster, ohne dass er
den Grund dafür fand. Heute halfen die zittrigen Zeilen nicht
gegen das Unwohlsein, sie machten ihn nur noch nervöser. Er
bemühte sich, sein Herz zu beruhigen, das wie ein abgehetzter
Bote mit einer fast unverschämten Dringlichkeit gegen seinen
Brustkorb klopfte. Welche Nachricht wollte es ihm überbrin-
gen? Der Mann versuchte zwischen den Zeilen zu lesen, aber
da war nichts außer nackter Angst. Pram, die freie, schöne Hei-
matstadt, stand jedoch noch, sie war der Vernichtung entkom-
men und war heute sogar schöner, größer und freier als damals.
Der Mann war hindurchgelaufen, gerade eben erst. Er wusste
es, das Unmögliche war damals gelungen; und er wusste auch,
wie, denn er hatte es gelesen.

Aber die Unruhe, die sich in seinen Körper und in sein Den-
ken gepflanzt hatte und daran emporkroch wie ein schnell
wachsender Efeu, verdrängte die Gewissheit. Er war nicht
mehr sicher, dass das, was geschrieben stand, die ganze Wahr-
heit war, und das erschütterte ihn, denn er kannte kein anderes
Mittel gegen Ungewissheit als das Lesen. Er griff sich ein weite-
res Buch, eine Abschrift aus dem Fürstenkodex, und schlug die
berühmte Rede Palmons nach.

Bürger von Pram, seht her: Die Welt ist zu uns gekommen. Denn
hier und heute, in dieser Nacht, in Pram, entscheidet sich das
Schicksal der freien Völker des Kontinents. Und seht: Hier stehen
wir und wir stehen zusammen! Wir sind im Recht. Wir verteidigen
unsere Freiheit.

Wer diese Stadt, wer dieses Volk von Pram preisgeben würde, der



15

würde eine ganze Welt preisgeben. Deshalb ist die Welt nach Pram
gekommen.

Deshalb sind sie hier, die Führer der Kwother mit ihren Soldaten,
der König der Steppenläufer mit seinen Spähern, sogar die Segu-
ren haben ihre Besten gesandt, Asing ist hier, neben mir, um uns zu
beraten. Wir stehen zusammen in einer Allianz, einer Front, dem
Feind entgegen.

Pram ist eine Festung – ohne Mauern. Pram ist ein Bollwerk –
für die Freiheit.

Pram ist der Vorposten der Menschlichkeit, den niemand unge-
straft preisgeben kann und darf und will.

Wir gehen nicht zurück. Wir lassen uns nicht in die Finsternis
stürzen. Wir unterwerfen uns nicht der Gier, dem Machthunger,
dem Wahnsinn eines Mannes, der nichts kennt als den Krieg. Ich
rufe dir zu: Sieh dich vor, Farsten, schwarzer Soldatenkönig , grau-
samer Kriegsfürst! Denn über uns wirst du stolpern! An Pram wirst
du scheitern. Hier wirst du fallen!

Bürger von Pram! Das Auge der Welt ist heute auf euch gerich-
tet! Was wird es sehen? Weinende Kinder? Geschändete Frauen?
Verstümmelte Männer? Geplünderte Häuser? Tod und Leid, Ver-
sklavung und Unterwerfung, die vollkommene Vernichtung all des-
sen, was wir lieben?

Ich sage euch, was ich sehe: Ich sehe Tränen. Tränen der Freude.
Ich höre Schreie. Schreie, die unseren Sieg jubelnd in die Lüfte tra-
gen. Ich sehe das Licht eines neuen Tages auf euren Gesichtern leuch-
ten. Ich sehe eine Stadt, die unberührt vom Grauen des Kriegs einer
Zukunft entgegengeht, die noch heller strahlt in der Nachbarschaft
der totalen Zerstörung. Der totalen Zerstörung von Machthunger
und Wahnsinn. Der totalen Zerstörung eines Kriegstreibers, der un-
ser Volk ohne Not angreift und sein eigenes ins Verderben stürzt:

Farsten wird fallen. Farsten wird brennen.
Und mit ihm ganz Welsien!
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Eine gute Rede, eine Rede, die Mut machte am Vorabend der
großen Schlacht, die verloren schien, es aber nicht gewesen
war. Eine prophetische Rede. Denn die Allianz, das glorreiche
Westliche Bündnis, hatte nicht nur das übermächtige Welsen-
heer vernichtet, sondern ganz Welsien – genau so, wie Fürst
Palmon es den Bürgern des freien, schönen Pram versprochen
hatte. Ein gewaltiger Feuersturm war über das weite Land der
Welsen gefegt, die kwothischen Soldaten im Gefolge. Die Ele-
mente waren den Rechtschaffenden wohlgesonnen gewesen:
zuerst das Wasser, das die Feinde der Freiheit aufgehalten hat-
te. Dann das Feuer. Und die Winde, die die Flammen über die
Ebenen Welsiens trieben, bis das kriegerische Volk beinahe
vollständig ausgerottet war und das große Sterben ein Ende
hatte. So oder so ähnlich war es überall verzeichnet. Und das
konnte keine Lüge sein, denn es war geschehen: Welsien war
verbrannt, König Farsten war verbrannt und mit ihm sein Volk,
alles war Asche geworden vor über hundert Soldern. Wen küm-
merte das heute noch?

Ihn. Der Mann hatte nicht nur alles gelesen, was an Schriften
über die große Feuerschlacht in der Bibliothek von Pram ver-
fügbar war, und das war viel. Er hatte sich auch Abschriften aus
Kwothien schicken lassen und jede Quelle, auch die dunkelste,
angezapft, um noch mehr Informationen aufzutun. Erst heute
wurde ihm klar, wie blind er gewesen war.

Er musste nichts mehr lesen über den hervorragenden,
weitsichtigen Palmon von Pram, über die strategisch brillan-
ten Heerführer der Kwother, über die flinken Steppenläufer.
Er musste nicht mehr Truppenstärken nachrechnen, Versor-
gungswege nachvollziehen, Schlachtordnungen durchspielen.
Er hatte sich viel zu lange mit den Militärs beschäftigt.

Er musste das Feuer verstehen, nicht die Schlacht.
Dem Mann wurde übel, er beugte sich vor und hielt den
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Atem an. Sein Herz, klüger als er selbst, war mit einem Mal still
geworden, als wollte es ihn in Ruhe das erfassen lassen, was es
längst wusste.

Er musste das Feuer verstehen.
Er holte tief Luft, er rang mit der Übelkeit.
Er musste neu und anders denken, und das zog mit einer sol-

chen Gewalt an ihm, dass er sich am Stuhl festhalten musste.
Sein Herzschlag setzte wieder ein, schmerzhaft, und mit dem

ersten Schlag sah er es. Das Inferno, wirklich wie nie. Ein gan-
zes Land in Flammen. Der Mann sah den Boden glühen und
die Menschen brennen. Er hörte die Schreie und roch verkohl-
te Haut – und das war es, was er nie hatte lesen können, denn
dieses Feuer war unbeschreiblich in seiner Ausdehnung, seiner
lodernden Gier, seiner rasenden Vernichtung. Der Mann fühl-
te die Glut, den heißen Atem der Todesangst und endlich ver-
stand er: Dies war die Vergangenheit und es war die Zukunft.

Denn dieses Feuer war zu groß gewesen. Es war so heiß, so
mächtig gewesen, dass es in einer Nacht ein ganzes Volk ver-
brennen konnte. Ein solches Feuer konnte niemals völlig ver-
löschen. Ein solches Feuer schwelte weiter. Wenn niemand
die verborgenen Glutnester austrat, konnte es auch nach über
hundert Soldern wieder auflodern. Und dann würde es nicht
nur ein Land, sondern den ganzen Kontinent in Brand setzen.

Der Mann lehnte sich zurück und fuhr sich durch die Haare.
Er schloss die Augen und schluckte den Speichel, der sich in
seinem Mund gesammelt hatte. Er schmeckte bitter wie Galle.
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