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Für Cheyenne,
in der Hoffnung auf  mehr Tage, an denen dein Daddy  

zu Hause bleiben kann
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7

Prolog

WEISS

 Die Versammlung wurde ungewöhnlich still, als das letzte 
Mitglied des Rates das Tabernakel betrat. Der Eine schritt 

selbstbewusst auf  die Übrigen zu, die auf  ihren Plätzen saßen, 
als hätten sie sich schon vor einer ganzen Weile hier eingefun-
den. Seine Schritte hallten von den Reihen kannelierter Granit-
säulen wider, die dreißig Manneslängen hoch am offenen 
Himmel endeten. Der tiefblaue Morgen zog dort oben herauf. 
Auf  kunstvoll mit Intarsien verlegtem Marmor klapperten die 
Absätze seiner Stiefel, und der dunkle Umhang schleifte hinter 
ihm her, als trete ein Bräutigam vor, um den Bund zu besiegeln. 
Ein höhnisches Lächeln umspielte seine Lippen im raschen 
Wechsel von Schatten und Sonne, während er zwischen den 
Säulen hindurch auf  die versammelte Runde zuhielt.

In die Säulen waren Sternbilder und Konstellationen einge-
meißelt – Himmelskörper so hoch am Firmament, dass viele 
zu fern lagen, um sie von dieser Welt aus sehen zu können. Sie 
lasen sich wie ein Buch, ein Bericht, eine Aufzählung von 
Glanzstücken, Reisen … Werken. Der Eine verzog spöttisch 
die Lippen und brummte: »Arrogante unsterbliche Biogra-
phen.« Er kniff  leicht die Augen zusammen, und sein Blick 
zerfraß Teile der Säulen, so dass der Stein herabrieselte wie 
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Sand in einer Uhr und in den kunstvollen Mustern Lücken 
klafften. Sein Lächeln wurde breiter, finsterer. Dann ging er 
weiter und wandte seine Gedanken wieder der Verhandlung zu, 
die ihn zweifelsohne erwartete.

Den Hauptsaal betrat das letzte Ratsmitglied noch immer 
mit einem Lächeln auf  den Lippen. Er hielt inne und begegne-
te den gemessenen Blicken seiner acht Brüder, die bereits an 
der großen, halbkreisförmigen Tafel versammelt saßen. Über 
ihnen leuchtete der Himmel in unvergleichlichem Blau, der Tag 
war bar jeglicher Winde, und alles legte Zeugnis ab von der 
Schöpfung, die sie einmal mehr hervorzubringen suchten. Als 
er jeden Einzelnen mit forschendem Blick begrüßt hatte, ver-
schränkte er die Arme vor der Brust und machte keine Anstal-
ten, seinen Platz in der Runde einzunehmen. Auch lud ihn 
niemand dazu ein.

Der Augenblick dehnte sich hin wie ein ewig währender 
Atemzug.

Dossolum, die Stimme des Rates, erhob sich. Bedauern und 
Entschlossenheit zeigten sich auf  seinem Gesicht. »Maldaea, du 
wurdest aus unseren Reihen für die Aufgabe ausersehen, bei der 
Gründung dieser Welt für das Gleichgewicht von Hoffnung 
und Drangsal, Wachstum und Verzweiflung zu sorgen. Dir wur-
de die Macht anvertraut, das Werk des Rates zu prüfen, zu ver-
feinern und Harmonie darin zu schaffen.« Dossolum hielt inne 
und sah sich nach den anderen um. »Durch dich ist dies unan-
tastbare, heilige Amt verdorben. Durch dein Wirken ist das 
Gleichgewicht von Ars und Arsa, Körper und Geist, verloren.«

»Erfülle ich die Aufgabe, die ihr mir anvertrautet, womög-
lich zu gut?«, entgegnete Maldaea mit beiläufigem Sarkasmus. 
»Oder ist der übrige Rat zu weich in seiner Güte und Wohl-
tätigkeit?«
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Die Stimme des Rates sah mit streng zusammengezogenen 
Brauen auf  und wählte ihre Worte mit Bedacht. »Du weidest 
dich an Qualen, Maldaea. Du schöpfst aus dem Allwillen, um 
Leben zu formen, das von Anbeginn krankt. Deine Schöpfun-
gen tragen nichts zur Verfeinerung der Völker auf  dieser Welt 
bei. Alles, was von deiner Hand zum Leben erwacht, kennt 
kein anderes Streben als Unterwerfung, Versklavung, Herr-
schaft.«

»Dieselbe Eigenschaft, die ihr auch in die Herzen eurer ed-
leren … unvollkommenen Rassen pflanztet.« Maldaea schlen-
derte einige Schritte voran, und seine dreiste Ungezwungen-
heit wirkte wie eine Drohung.

»Unvollkommenheit ist nicht notwendigerweise unmora-
lisch oder bösartig«, erwiderte Dossolum.

Maldaea nickte anerkennend. »Weshalb dann dieser Born, 
in den all meine Werke verbannt und eingeschlossen wurden? 
Mir ist bisher keine Welt bekannt, in der etwas Derartiges 
nötig gewesen wäre.« Der Eine baute sich vor Dossolum 
auf und durchbohrte ihn mit wissendem Blick. »Oder statt-
haft.«

»Wir sind die Gestalter, Maldaea. Wir entscheiden, was 
statthaft ist.« Die Stimme des Rates ließ ihre Worte vom offe-
nen Himmelsgewölbe widerhallen. »Also sind wir hier versam-
melt, um über deine Rolle bei der Gründung dieser Welt und 
deinen Sitz in unserem Kreis zu befinden.«

Schrecklicher, finsterer Hass verzerrte Maldaeas Gesicht. 
»Und was gedenkst du zu tun, Dossolum?« Zornig funkelte er 
die übrigen Ratsmitglieder an. »Was will denn irgendeiner von 
euch tun? Ich bin nicht eines eurer Geschöpfe, mit dem ihr 
nach Belieben verfahren könnt! So wie manche Sterne heller 
leuchten als andere, so ist die Macht, den Willen zu lenken, 
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manchen von uns in größerem Maße gegeben. Wurde mir 
nicht just aus diesem Grund die Verantwortung auferlegt, das 
Land mit Habgier zu überziehen, Disteln und Dornen hervor-
zubringen, auf  dass sie die Schritte der Menschen quälen, und 
Leben zu schaffen, dem nach Krieg gelüstet, damit die Men-
schen den Wert des Friedens lernen?«

»Deine Begabung steht außer Frage«, entgegnete Dossolum 
gelassen. »Doch deine Absichten machen dich leichtsinnig … 
und gefährlich. Die Weisheit und Stärke des Rates liegt in der 
Vielzahl seiner Mitglieder.«

Die Stimme des Rates ließ den Blick um die mächtige Tafel 
schweifen. Er nickte und sprach weiter. »Bei der Erschaffung 
anderer Welten hat jeder von uns bereits das gleiche Amt ver-
sehen, das du in dieser Welt innehast. Doch niemals entwickel-
ten wir Vergnügen daran, Verderben zu stiften. Du selbst hast 
diese finstere Arbeit schon zuvor getan, Maldaea, ohne deine 
Freude darin zu finden oder das Gleichgewicht zu stören, das 
du eben herstellen sollst.« Dossolum verstummte und fragte 
dann leise: »Was hat sich in dir verändert?«

Hass brodelte in Maldaea empor. Diese Arroganz und 
 Herablassung waren unerträglich! »Ihr Narren! Ihr kommt zu-
sammen, um einer Welt Leben einzuhauchen, wie ihr es schon 
seit Urzeiten tut, doch eure Gestaltung hat weder an Größe 
noch an Tiefe gewonnen. Ihr seid selbstgefällig geworden, zu 
leicht zufrieden mit euren Werken. Habt ihr denn vergessen, 
weshalb wir dies tun? Die unzähligen Geschlechter, geschaffen 
auf  unzähligen Welten, werden nicht von den Prüfungen und 
Entbehrungen ihres Lebens emporgehoben. Sie entwickeln 
sich nicht weiter zu jener Göttlichkeit, die euch zufolge ihr 
Geburtsrecht ist. Sie leben und sterben, weiter nichts. Weshalb 
ist das Tabernakel nicht erfüllt von diesen Kindern, die zu eures-
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gleichen geworden sind und uns bei der Arbeit helfen? Viel-
leicht liegt der Fehler in euren Werken.«

»Genug!«, donnerte Dossolum. Der Himmel erbebte. »Du 
entweihst diese Hallen mit deinen Lügen und Verleumdungen! 
Verdrehe den Vorwurf  nicht, um ihn gegen uns zu richten. 
Deine Schöpfung ist ausgeufert, sie ist Leid um des Leidens 
willen … schlimmer noch: Du suchst dich damit selbst zu ver-
herrlichen. Das ist es, was sich in dir verändert hat.«

Maldaea bebte vor Zorn. »Die Zeit des Rates ist vorbei! Es 
muss einen geben, der über die anderen erhaben ist. Einen, der 
anführt. Der dafür sorgt, dass keine Seele mehr ans Nichts 
verloren geht. Denn sonst …« Er blickte zum Himmel auf  
und bereitete seinen Fluch vor. »Sonst wäre es besser, sie hät-
ten niemals Leben gekannt.«

»Es gibt keinen Ersten unter Gleichen, Maldaea. Der Wille 
des Rates bestimmt über jeden von uns.«

»Ihr bestimmt nicht über mich!«, heulte Maldaea auf. Er 
zeigte anklagend mit dem Finger auf  den versammelten Rat. 
»Und gebt acht, dass ihr keine Grenze überschreitet, von der 
es kein Zurück mehr gibt. Wagt ihr es wirklich, mich dafür zu 
verdammen, dass ich nur getan habe, was jeder von uns schon 
unzählige Male getan hat? Seid ihr so blind in eurem Dünkel, 
dass ihr euch über die Gefahr erhaben glaubt, wenn ihr euch 
offen gegen mich wendet? Ihr habt euch zu weit von der Erde 
entfernt, die ihr so gern besät.«

»Maldaea« – Dossolums Tonfall drückte nun Endgültigkeit 
aus –, »der du einst ein großer und edler Gefährte in dieser 
Runde deiner Freunde warst: Hochmut erfüllt nun deine Brust 
und besudelt das Werk deiner Hände …« 

»Schweig!«, brüllte Maldaea.
Sein Schrei ließ das Tabernakel des Himmels erzittern. Die 
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mächtigen Säulen schwankten vor dem blauen Morgen, der 
Boden bebte, als wollte er sich auftun und sie alle verschlingen. 
Die Luft knisterte und brodelte, als Maldaeas lauter Befehl am 
Gefüge der Realität rüttelte und das Tabernakel mit einem 
Lärm wie von tausend zerreißenden Segeln erfüllte.

Dennoch fuhr Dossolum fort: »Dies sind Verbrechen aus 
Ehrgeiz, unerträgliche Hemmungslosigkeiten, die zu der Ar-
beit dieses Rates im Widerspruch stehen und die außerordent-
liche Natur deiner Berufung entweiht haben.« Seine Stimme 
nahm einen tieferen Klang voller Gewissheit an und besänftig-
te den wankenden Stein, gab der sichtbaren Welt feste Klarheit 
zurück. »In Anbetracht all dessen, was bereits geschehen ist, 
haben wir entschieden …« 

»Genug!«, protestierte Maldaea erneut. »Ihr entscheidet 
nicht über mich! Das Grundprinzip der Charta ist das Recht 
der freien Entscheidung! Ihr werdet es nicht wagen, euch über 
jene Wahrheiten zu erheben, denen die Gestaltung allen 
 Lebens unterliegt. Ewige Wahrheiten, die sich nicht verbiegen 
werden, um eurer Bequemlichkeit oder euren Absichten ent-
gegenzukommen. Entweder seid ihr diesen Prinzipien in 
 ausnahmslos jedem Falle treu« – bei diesen Worten verzogen 
sich seine Lippen zu einem höhnischen Lächeln –, »oder ihr 
gebt sie auf  und räumt mir das Recht ein, Ordnung zu er
zwingen und das zu beanspruchen, was in meiner Macht liegt. 
Entweder bleiben diese Wahrheiten unantastbar, oder aber 
ihr leugnet sie und beweist damit, dass meine Arbeit richtig 
ist.«

Bei seinen Worten zitterte die Erde erneut, und der Mar-
morboden ächzte und bebte, bis er aufsprang und sich Risse 
durch die glänzende Fläche zogen. Maldaeas hitzige Heraus-
forderung stieg an den kannelierten Säulen empor, rüttelte am 
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Gestein und schoss in den Himmel, wobei sie alles verzerrte 
und verfärbte, was sie berührte. Granitsplitter regneten herab 
und klirrten auf  den Boden. Ein Geruch nach Staub und von 
Hitze gesprengtem Stein breitete sich aus.

Dossolum gab seinen förmlichen Tonfall auf, und glühende 
Empörung befeuerte seine Worte. »Quietus!«, brüllte er. 
»Fortan und auf  ewig sollst du diesen Namen tragen! Für dich 
ist kein Platz mehr unter uns! Du bist abgesetzt und versto-
ßen! Auf  deiner Zunge liegt für immer der Geschmack von 
Tod und Hoffnungslosigkeit, die du mit solchem Vergnügen 
anderen gebracht hast.«

Während Dossolum sprach, wirbelten Granitbrocken auf, 
schossen in die Luft empor und fügten sich wieder an ihre 
Plätze in den Mauern und Säulen ein, um damit zu einem 
unversehrten Ganzen zu verschmelzen. Der Boden reckte sich, 
als gähnte er, und ließ sich von Neuem als glänzende Fläche 
nieder. Und ein Wind toste gen Himmel hinauf, als wollte er 
Quietus’ verbitterte Worte packen und mit sich emporreißen.

»Du wirst fortan nach dem einfachen Gesetz der Konse-
quenz leben, das deiner höhnischen Rede so offenkundig 
fehlt.« Dossolums Worte nahmen wieder Rhythmus und 
 Autorität an. »Das ist ein Teil der Charta. Du wirst für die 
Entscheidungen, die du wissentlich triffst, zur Rechenschaft 
gezogen.«

Quietus zitterte vor boshafter Wut. Sie bedurfte keiner 
Worte, denn sein bebender Körper strahlte Hass aus, der sich 
in Wogen verbreitete und die sichtbare Welt besudelte. Wie ein 
Grabtuch erstickte das Schweigen den Klang von Dossolums 
Worten und trübte das Licht im Tabernakel. Es kroch hervor 
wie ein Verderben bringendes Gebet von unheiligen Lippen, 
und dennoch sprach der Eine kein Wort.
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Dann schließlich antwortete er mit bloßem Flüstern: 
»Wenn ihr euch nicht eines Besseren besinnt, werde ich mich 
für alle Zeit gegen euch stellen. Durch meine lange, harte Ar-
beit bin ich so kundig und geschickt im Lenken des Willens 
geworden wie kein anderer unter euch.« Quietus hob die zur 
Schale geformten Hände, als hielte er seine gewaltige Gabe 
darin, um seine Worte zu unterstreichen. »Ich werde alles da-
ransetzen, meine Geschöpfe um mich zu scharen und diese 
Welt zu quälen, bis jedes Tabernakel dasselbe Ende findet wie 
dieses.« Er wies zum Himmelsgewölbe des Saals, ohne den 
harten Blick zu erheben. »Bis jede Vereinigung von Geist und 
Materie verdorben ist und in dem Grab versinkt, das ihr mir 
bereitet.«

Unter so konzentrierter Verachtung begann Stein zu wei-
nen, Wandbehänge stöhnten, und Bücher auf  der Tafel des 
 Rates seufzten vor erschöpfter Hoffnungslosigkeit. Der leben-
dige Geist in allen Dingen – die Forda, die aller Materie inne-
wohnte – protestierte gegen die Stille, flehte um Erlösung. Der 
Himmel selbst zog sich zurück, Licht und Farbe flohen und 
überließen die Welt der endlosen Weite des Alls. Nur gleich-
gültig funkelnde Sterne erhellten das Tabernakel und verliehen 
dem Rat die Anmutung vergessener Statuen.

Irgendwo im Schatten lächelte Quietus.
Dossolum streckte die Hände aus, doch statt sie mit einer 

schöpfenden Bewegung vor sich zu heben, richtete er die flachen 
Hände zur Erde. Er starrte ins Halbdunkel und verkündete 
das Urteil über Quietus: »Weiß sollst du sein.«

Die Dunkelheit waberte, Schatten und Kanten verschwam-
men, als betrachte man sie durch gewelltes Glas. Ein Gefühl 
der Überraschung schlug sogleich in eine Verachtung um, die 
an der Existenz von Ars und Arsa selbst zu rütteln begann. 
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Einen Augenblick später entrang sich Quietus’ Kehle ein oh-
renbetäubendes Geheul. Wogen aus Hell und Dunkel schossen 
durch die Luft und wurden von jeder Oberfläche zurückge-
worfen. Wie ein lebendiges, rasendes Untier tobte dieser ur-
tümliche Schrei, verschonte nichts, riss ohne Unterschied an 
allem und jedem. Binnen eines Wimpernschlags wurden Mate-
rie und Energie zu einem neuen Nutzen gezwungen und mit 
unvorstellbarer Geschwindigkeit hinausgeschleudert, auf  dass 
sie das Land verwüsteten und das vielfältige Leben vernichte-
ten, das darauf  seinen Platz erhalten hatte.

Einer nach dem anderen erhoben sich die Mitglieder des 
Rates. Jeder von ihnen bildete mit den Händen ein  persönliches 
Zeichen, um Dossolum zu unterstützen. Alle fügten ihre Kraft 
seiner Macht im Allwillen hinzu. Damit erstickten sie Quietus’ 
gewaltigen Schrei, ehe dieser die junge Welt vollends vernich-
ten konnte.

»Dies wird das sichtbare Mal deiner Schande sein, dass du 
nach außen hin vorgabst, im Interesse anderer zu handeln, 
doch im Geheimen deine eigenen frevelhaften Pläne hegtest«, 
verkündete Dossolum mit schallender Stimme. »Von diesem 
Augenblick an wirst du Ars und Arsa nicht mehr von allein 
lenken. Nur um einen persönlichen Preis wirst du die Macht 
gebrauchen können.«

Inmitten des Tumults begann alle Farbe aus Quietus zu rin-
nen. Seine Gewänder wurden weiß gebleicht, aller Lebendig-
keit beraubt. Bald darauf  zogen sich alabasterne Strähnen 
durch sein Haar, von den Wurzeln bis zu den Spitzen. Wäh-
rend der Wind heulte, wand sich Quietus im Kampf  darum, 
die Herrschaft über seine körperliche Gestalt nicht zu verlie-
ren. Mit einer letzten Kraftanstrengung drängte er das Weiß 
zurück und brachte Farbe in sein Haar, Grau auf  seinen Um-
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hang. Er bleckte die Zähne und kniff  vor geballter Konzen-
tration die Augen zusammen.

Die Stille bäumte sich gegen die vereinten Kräfte des Rates 
auf. Maldaea suchte dieser jungen Welt seinen eigenen Willen 
aufzuzwingen, ihr alle Hoffnung und alles Potenzial zu rau-
ben. Dann erlahmte die Kraft des Einen abrupt. Der Klang 
vieler Stimmen, die sich in rhythmischen Versen erhoben, 
übertönte den Lärm des Windes und des ächzenden Steins, 
und Maldaeas – Quietus’ – Haut färbte sich wieder blass. 
Dampf  quoll aus seinen Poren, der rasch vom tosenden Wind 
erfasst und davongeweht wurde. Er schauderte, schleuderte 
seinen Brüdern Verwünschungen entgegen und verfluchte je-
den Einzelnen von ihnen. Schließlich war keinerlei Farbe mehr 
an ihm, außer in seinen Augen. Er fiel hart auf  die Knie.

Dossolum sprach erneut mit einer Stimme wie tosende 
Wasser. »Die abscheulichen Kreaturen, die du hervorgebracht 
hast, werden wie Tiere zusammengetrieben und in die Tiefen 
des Borns im Westen und Norden verbannt: Bar’dyn, Fe’Rhal, 
Velle, all jene, die dir nach Abstammung oder Gefolgschaft 
angehören.«

Quietus, halb zerstört an Körper und Stimme, stieß heisere 
Vorwürfe gegen Dossolum hervor. »Und eure eigenen Schöp-
fungen? Was kümmert euch ihr Schicksal, wenn ihr diese Welt 
im Stich lasst?«

Ein Anflug von Kummer huschte über Dossolums Gesicht, 
als er gen Himmel blickte. »Manche von ihnen werden mit 
deinen Stilletreuen in die Einöde verbannt.«

»Ich verstehe«, brachte Quietus sarkastisch heraus. »Eure 
eigenen Werke, von denen ihr euch nicht allzu viel versprecht, 
werden mit jenen weggeschlossen, die ich hervorgebracht habe. 
Ihr seid erbärmlich!« Wieder zeigte er mit ausgestrecktem 
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Arm in einem zornigen Halbkreis auf  den gesamten Rat. 
»Was, wenn sich ein Teil davon weigert, sich von euch zu etwas 
zwingen zu lassen?«

Dossolum senkte den Kopf  und begegnete Quietus’ Blick. 
»Dann werden sie vernichtet. Wir umgeben den Born mit ei-
nem Schleier, der die Übrigen darin einschließen wird. Und 
schenken damit jenen, die in den Ostlanden verbleiben, zu-
mindest ein wenig Frieden und Hoffnung.«

»Und was wird aus mir?« Quietus erhob sich, und von der 
Anstrengung brannte seine Haut.

»Du wirst in Bande geschlagen und mitsamt dem Ab-
schaum, den du erschaffen hast, hinter den Schleier verbannt 
bis in alle Ewigkeit.«

Während er diesem Urteil lauschte, leuchtete sein abscheu-
liches Antlitz vor gleißendem Hass auf  den Rat, umso schreck-
licher anzuschauen wegen der verbliebenen Farbe in seinen 
Augen – wie ein verkümmerter Rest des Edlen, der er einst 
gewesen war.

»Ich bin so ewig und unvergänglich wie ihr. Ihr könnt mich 
zeichnen und mir den Ruhm und die Herrlichkeit der Gestal-
tung künftiger Welten nehmen. Doch die Gewalt und die 
Herrschaft über mein Reich könnt ihr mir nicht rauben.« Er 
zeigte ihnen ein grausiges Lächeln. »Seid gewarnt.«

Er stemmte sich gegen das Weiß und brachte ein letztes 
Wort heraus, ehe seine Iriden und Pupillen endgültig weiß 
wurden – ein Wort, einen Namen, sein Urteil und letztendlich 
seinen Triumph: »Quietus.«

So sind denn zwei Dinge ewig wahr und untrennbar verbun-
den: dass Forda und Forsa oder Materie und Energie oder 
Körper und Geist weder geschaffen noch zerstört, sondern nur 
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gelenkt, verändert, erneuert werden können – wahrhaftig 
wohnt alle Macht ihnen inne, fürwahr, selbst die Ersten waren 
gebunden an eben diese Gesetze bei der Erschaffung dieser 
Welt als auch aller Welten zuvor wie all jener danach; und dass 
diese ewigen Elemente auch selbst wählen mögen.

– Aus den apokryphen Schriften des Autors Shenflar, verfasst 
im Zeitalter der Zwietracht
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1

DIE RECHTE SPANNUNG

 Der Geschmack von Regen auf  den Lippen und die Ruhe 
der bewaldeten Hügel und Täler vertrieben für gewöhn-

lich alle Sorgen, die Tahn Junell mit sich herumtrug, wenn er 
auf  die Jagd ging. Heute jedoch war in Wald und Himmel 
nichts von diesem Frieden zu finden. Unwetter hatten das 
Wild aus den Hügeln getrieben. Über drei Wochen waren ver-
gangen, seit er mit seinem Bogen etwas erlegt hatte. Die Düs-
ternis schloss ihn ein, verbarg den Himmel der Großen Väter 
und breitete eine unnatürliche Stille über das Land. Selbst der 
Regen, der doch sonst Erfrischung brachte, fühlte sich jetzt 
an wie ein schweres Joch auf  seinen Schultern, als sollte er 
wegen des veränderten Himmels etwas unternehmen, doch er 
wurde nur klatschnass und schmutzig von dem plötzlichen 
Schauer.

Als der Regen noch stärker wurde, zog sich Tahn in die Ver-
tiefung am Beginn einer trockenen Rinne unter einer Gruppe 
hoher Tannen zurück. Hier hatte er in der Vergangenheit schon 
öfter Erfolg gehabt. Er schnitt mehrere tief  hängende Zweige 
ab und lehnte sie auf  einer dicken Schicht trockener Nadeln 
aneinander, so dass er freie Sicht in die Schlucht hatte. Er 
 kauerte sich in seinen provisorischen Unterstand, zog einen 
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Tropfen Harz von einem nahen Zweig und strich ihn sich auf  
die Zunge, damit die Beute seinen Atem nicht witterte. Dann 
begann das Warten.

Der Wind flaute ab, als das Gewitter losbrach. Schwerer 
 Regen ergoss sich auf  das Land, zerstreute das graue, wässrige 
Licht und nahm ihm die Sicht. Tahn lauerte konzentriert auf  
irgendeine Bewegung in der Schlucht.

Nach einigen Augenblicken verlor er sich ein wenig im be-
ruhigenden Rauschen des Regens auf  den Bäumen. Tahn war 
zwar nass und durchgefroren, aber es war angenehm, endlich 
einmal still zu sitzen.

Seit Wochen war er nun schon täglich auf  die Jagd gegan-
gen, doch stets ohne Fleisch für die Feldstein-Taverne zurück-
gekehrt. Hambley Opawn, der Wirt, wartete ungeduldig auf  
Wildbret, vor allem, da er gerade viele Reisende beherbergte, 
die auf  die Ankunft des längst überfälligen Vorlesers war-
teten.

Es war seltsam, dass das Nordsonn-Fest ohne den Auftritt 
von Ogea, dem Leser, verstrichen war. Vor ihrem Tod waren 
Tahns Eltern Balatin und Voncencia jedes Jahr mit ihm und 
seiner Schwester Wendra ins Dorf  gegangen, um zuzuschauen, 
wenn der Vorleser ankam. Die Szene war stets die gleiche: Auf  
einem kleinen Maultier ritt der Leser stoisch jede Straße in 
Helligtal entlang. Er sprach nie mit irgendjemandem, sondern 
verkündete seine Ankunft durch sein langsames Tempo. Ein 
paar Schritte hinter ihm schlossen sich immer mehr Leute sei-
nem Einzug an. Tahn war stets die eigenartige Stille aufgefal-
len, die sich auf  die Menge herabsenkte: Gespräche erstarben, 
Karren und Pferde wurden angehalten, sogar Schritte klangen 
beinahe schleichend. Ogea ritt die gewundenen Straßen ab, so 
dass jedermann Zeit hatte, von seiner Ankunft zu erfahren, ehe 
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er den Weg zum Wirtshaus einschlug, wo Hambley schon eine 
Leiter an die Fassade gelehnt hatte. Dann stieg der Vorleser ab 
und kletterte mit einem großen, in Leder gebundenen Buch 
zum Balkon an der Ostseite empor. Von dort aus ließ er zu-
nächst den Blick über die Männer und Frauen von Helligtal 
schweifen, bevor er begann, die alten Geschichten ein weiteres 
Mal zu erzählen.

Jedes Jahr zu Nordsonn kamen die Leute von weit her zur 
Feldstein-Taverne, und Tahn hatte stets ein paar zusätzliche 
Münzen verdient, indem er Hambley mit Fleisch belieferte.

Doch seit der letzten richtigen Ernte war das Wild im Hel-
ligtal rar geworden. Selbst ein Viertelteil würde bei Hambley 
einen saftigen Preis einbringen. Das zweite Viertel würde Tahn 
der Mutter seines Freundes Sutter Te Polis geben, die Tahns 
Schwester Wendra bei der Geburt helfen würde. Wendra hatte 
ihr Kind vor dem Dunkelmond erwartet, doch der war gestern 
gewesen.

Und niemand außer Sutters Mutter würde ihr beistehen, 
denn der Kreis von Wendras Freundinnen war arg geschrumpft 
seit der Vergewaltigung, durch die sie schwanger geworden 
war.

Beim Gedanken daran flammte Wut in Tahn auf. Er hatte 
den Mann, der das getan hatte, nicht finden können. Wendras 
Erinnerung an ihren Vergewaltiger war vage gewesen und in-
zwischen zu kaum mehr als Traurigkeit verblasst. Ihre erste 
Schwangerschaft hätte eine glückliche Zeit für sie sein sollen, 
doch so wurde sie nur immerzu daran erinnert, wie es dazu 
gekommen war. Dieser Kummer hatte das fröhliche Wesen sei-
ner Schwester mehr als nur ein wenig verdüstert. Tahn gab sich 
Mühe, zu Hause alles weiter so zu halten wie früher, doch 
ohne Balatin rief  jedes Schweigen im Haus umso trübseligere 
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Gedanken hervor. Und nicht nur Gedanken an die Vergewalti-
gung selbst. Tahn musste sich eingestehen, was Wendras 
Schwangerschaft ihm vor Augen führte: dass er irgendwie jede 
Erinnerung an seine eigene Kindheit verloren hatte. Alles, was 
vor seinem zehnten Lebensjahr lag, war einfach weg, ver-
schwunden. Er kam sich beinahe vor wie ein adoptiertes Wai-
senkind. Wenn er daran dachte, fühlte er sich manchmal wie 
trockenes Brot, das bei der geringsten Berührung zerkrümeln 
könnte.

Die traurigen, bekümmerten Gedanken an zu Hause, so er-
kannte Tahn auf  einmal, galten nicht nur Wendra, sondern 
ebenso ihm selbst, vor allem, da die ständigen Unwetter den 
Himmel verdunkelten und anscheinend sämtliches Wild aus 
dem Helligtal vertrieben hatten.

Ein flammender Blitz und dröhnender Donner schreckten 
ihn aus seinen Gedanken auf. Doch sie erinnerten ihn auch an 
seine Aufgabe.

Als das letzte grollende Echo verklungen war, atmete Tahn 
tief  durch und entspannte die Hand am Bogen. Er löste einen 
Lederriemen von seinem Gürtel und band sich das lange, 
dunkle Haar zurück. Dann wischte er sich mit dem Futter 
seines Umhangs das Wasser aus dem Gesicht, zog die Kapuze 
tiefer in die Stirn und kauerte sich wieder zurecht. Gleich da-
rauf  kam aus einem Zederngehölz weiter unten an der Schlucht 
ein kleines Rudel Rotwild hervor. Ihr Atem bildete Dampf-
wolken in der Luft, während sie schnauften und keuchten. 
 Vorsichtig beäugten sie die Schlucht, ehe sie eines nach dem 
anderen hinabkletterten. Tahn stand langsam auf  und legte 
 einen Pfeil an. Er konzentrierte sich bewusst auf  die Spannung 
seiner Bogensehne, spannte und atmete sacht ein, während er 
auf  den Leithirsch zielte.
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Flüsternd sprach er: »Den Bogen spannen meine Arme, 
doch der Wille löst den Pfeil.« Er hielt inne und suchte wie 
stets in seinem Innern nach der Bestätigung, dass dieser Schuss 
richtig war. Im selben Moment blickte er auf  die Narbe auf  
seinem Handrücken. Weder dieser tief  eingeprägte Spruch 
noch die hammerförmige Narbe hatten ihm je verraten, woher 
sie stammten – ihr Ursprung war in der Kindheit verloren, an 
die er sich nicht erinnern konnte. Dennoch gaben sie ihm die 
Gewissheit ein, dass dieser Hirsch nicht die richtige Beute war. 
Er legte neu an, auf  einen kleineren Hirsch weiter hinten im 
Rudel.

Als Tahn schießen wollte, krachte und blitzte es erneut. Der 
Regen peitschte und tanzte und verdichtete sich in einer klei-
nen Windhose. Ein schrilles Pfeifen erfüllte die Schlucht, be-
gleitet vom tiefen Ächzen der Tannen, die in der plötzlichen 
Böe schwankten. Der Trichter aus Regen stieg allmählich in die 
Höhe, als hebe er spähend den Kopf, sammelte noch mehr 
Masse und Schwung und stürmte dann als zorniger Strahl auf  
den Leithirsch zu. Der ganze Himmel schien seine nasse Wut 
gegen das Tier zu schleudern. Tahn sah hilflos zu und ließ den 
Bogen sinken. Das Rudel stob auseinander, unter die Bäume. 
Dunkelheit wirbelte in der Luft über der Schlucht und sam-
melte sich in dem Regen, der den Hirsch niederschlug. Das 
Geschöpf  wehrte sich kurz gegen diesen Angriff, trat mit den 
Hufen aus, stieß das Geweih in den Boden, riss Gras aus und 
schleuderte nasse Klumpen Erde um sich. Unter kläglichem 
Blöken kam das Tier wieder auf  die Beine. Doch die Wasser-
hose packte es und schleuderte es erneut zu Boden.

Dann lag es still.
Beinahe augenblicklich wurde der Regen wieder zu einem 

gewöhnlichen, prasselnden Schauer, und nur kleine, wirbelnde 
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Nebelschwaden und eine schwarze Spur waren noch in der 
Luft zu erkennen.

Das falsche Tier erlegt.
Zornig folgte Tahns Blick der dunklen Spur auf  der anderen 

Seite der Schlucht aufwärts zu einer Gestalt, die auf  einem 
grasbewachsenen Fleckchen zwischen zwei großen Tannen 
stand. Sie hatte die Hände ausgestreckt, die noch von der glei-
chen Dunkelheit erfüllt waren. Eine Kapuze hing tief  über der 
Stirn und verbarg das Gesicht im Schatten. Doch das Wesen 
schien Tahn reglos anzustarren, als tauschten sie eine lautlose 
Botschaft aus. Dann kniete die Gestalt nieder, ohne den Kopf  
von Tahn abzuwenden, und stieß beide Fäuste in den Boden. 
Ein leuchtend schwarzer Blitz brach aus der Erde hervor, und 
der Boden darum dampfte. Tahn glaubte, im tiefen Schatten 
unter der Kapuze den Umriss eines Lächelns zu erkennen – 
eines Lächelns, das wortlos zu ihm sprach.

Das Ding wollte, dass ich sehe, wie es den falschen Hirsch tötet – dass es 
ein Leben beendet, das verschont bleiben sollte … Es kennt mich!

Da richtete sich der Fremde wieder auf, einen Hauch von 
Scharlachrot auf  dem pechschwarzen Umhang.

Und er zeigte mit einem bleichen Finger auf  Tahn.
Tahn stockte der Atem. Es tat so weh, dass er beinahe zu 

Boden ging, denn seine Beine wackelten ohnehin schon. Was er 
gerade gesehen hatte … die Elemente selbst beherrscht, Sturm 
und Regen herabgeschleudert, um … die falsche Beute zu 
 töten. Tahn hatte noch nie einen Lenker gesehen, geschweige 
denn …

Ein Velle!
All meine Himmel!
Das war die einzige Erklärung, die er finden konnte. Ein 

Stilletreuer aus dem Born, aus Mythen und Geschichten und 

Orullian_Das Gewölbe des Himmels_Bd. 1.indd   24 09.10.13   13:26



25

geheimen Reichen, so fern, dass sie für ihn nur in der Fantasie 
existierten. Velle, die finsteren Lenker des Allwillens, hier im 
Helligtal! Das war unvorstellbar.

Der Vorleser!
Könnte dieses bösartige Geschöpf  seine dunklen Kräfte 

auch gegen den alten Mann gerichtet haben? Das würde erklä-
ren, weshalb der Leser zu Nordsonn nicht erschienen war. Der 
Gedanke löste neue Panik in ihm aus und eine furchtsame 
 Ahnung von größerer Trauer.

Tahn erinnerte sich ans Atmen und sog einen Schwall kalter 
Luft ein, die in seiner Kehle brannte und dann wieder in die 
Kälte hinausströmte. Er versuchte einen weiteren Atemzug, 
um sich zu beruhigen. Die Gestalt auf  der anderen Seite der 
Schlucht starrte nur aus dem Schatten ihrer Kapuze.

Der reglose Velle und seine finstere, gebannte Aufmerksam-
keit machten Tahn schier wahnsinnig, und er wurde von rei-
nem, blindem Grauen gepackt, wie es ein Kind überkommt, 
das allein im Dunkeln eingeschlossen ist.

Ihm fiel nur noch eines ein.
Tahn rannte davon, der Bogen in seiner Hand vergessen.
Er eilte in den Schutz der Bäume, warf  nur ein Mal einen 

Blick hinter sich und sah, wie die verhüllte Gestalt um die 
Vertiefung am Beginn der Schlucht lief, ihm hinterher.

Tahn zwang seine zitternden Beine, sich schneller zu bewe-
gen, und erreichte bald den Pfad durch den Wald. Er blieb 
keuchend stehen und atmete kurze Stöße warmer Luft in die 
Kälte aus. Genau wie der Hirsch. Er musste sich rasch etwas ein-
fallen lassen. Die dunkle Gestalt würde ihn umso leichter und 
schneller finden, wenn er den Pfad zur Südstraße hinablief. Er 
bezwang den Drang, schnurstracks nach Helligtal zu fliehen, 
und schlüpfte stattdessen in das Dickicht zwischen dicht ste-
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henden Eschen links des Weges. Er trat möglichst nur auf  
Moos, um seine Schritte zu dämpfen, und schlug einen Bogen 
zurück zur Schlucht; damit würde das finstere Geschöpf  nicht 
rechnen. Tahn kannte diese Wälder so gut wie sein eigenes 
Heim – sein Verfolger hoffentlich nicht.

Gleich darauf  hörte er lautes Rascheln im Unterholz zur 
Linken. Der andere hatte den Pfad gefunden. Tahn zog sich 
den Umhang vors Gesicht, um die Dampfwolken seines keu-
chenden Atems zu verbergen, duckte sich und lauschte.

Ein paar feuchte Schritte auf  dem Pfad. Dann ein Heulen, 
das kreischend über die Wipfel hallte.

Und Stille.
Irgendetwas an dieser Ruhe machte Tahn nervös. Hatte der 

andere erkannt, dass seine Beute umgekehrt war? Tahn wartete 
nicht ab, um es herauszufinden. Geduckt lief  er zu der Schlucht 
zurück, wo er das Wesen zuerst gesehen hatte. Er erinnerte sich 
an den knochigen, bleichen Finger, der auf  ihn gezeigt hatte. 
Aber weshalb den Hirsch töten? Das war die falsche Beute 
gewesen. Und wieder kam Tahn der Gedanke, dass die Kreatur 
ihm genau das hatte zeigen wollen: Sie hatte gewusst, dass der 
Hirsch nicht hatte sterben sollen … und sie hatte sich nicht 
darum geschert.

Er floh in die Schlucht und schaffte es gerade so, nicht zu 
stürzen, während er einen rutschigen Abhang hinuntertram-
pelte und auf  der anderen Seite hinauf. Schließlich hängte er 
sich den Bogen über die Schulter und nahm die Hände zu 
Hilfe.

Ein weiteres Heulen. Näher.
Das Geschöpf  hatte seine Spur wieder aufgenommen.
Tahn krabbelte hastig das letzte Stück empor und hielt am 

Rand des Abhangs auf  der anderen Seite abrupt inne. Er stand 
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genau da, wo die Gestalt vorhin gestanden hatte. Der Boden 
unter seinen Füßen war so trocken wie die Wüste Sotol. Re-
gentropfen perlten an der Oberfläche ab und rannen über den 
Boden, als sei die Stelle mit Wachs überzogen. In der Erde 
waren zwei Löcher zu sehen, wo das Geschöpf  die Hände in 
den Boden gerammt hatte. Brandflecken umgaben die Ränder. 
Tahn kniete sich hin und berührte die trockene, schwarze Flä-
che. Kein Wachs. Glas. Die Erde war zu einer dünnen Schicht 
aus dunklem Glas gebrannt.

»Große Väter«, flüsterte er. Noch nie hatte er das Werk 
 eines Lenkers gesehen. Und hier lag es vor ihm.

Er wusste wenig von solchen Dingen, nur das, was er aus 
Ogeas Geschichten kannte. Einzig die Velle und die Mitglieder 
des Sheson-Ordens besaßen die Macht des Lenkens. Und sie 
zu gebrauchen hatte seinen Preis. Der Unterschied bestand da-
rin, dass die Sheson dieses Opfer in Form ihrer eigenen Lebens-
energie selbst erbrachten. Velle wälzten es auf  etwas (oder je-
mand) anderes ab.

Tahn strich mit dem Zeigefinger über den Rand der mit 
Glas verkrusteten Löcher.

Aber all das waren doch nur Legenden, oder? Tahn kannte 
niemanden, der je einen Sheson gesehen hatte, geschweige 
denn einen Velle. Die Velle waren stilletreue Geschöpfe, von 
denen es hieß, es gebe sie nur im Born. Und die Sheson lebten 
zwar in den Ländern der Menschen, doch konnten sie beinahe 
als Gestalten aus einem Schauermärchen gelten, bestenfalls als 
geheimnisvoll. Irgendwie schienen einem beide nach dem 
 Leben zu trachten.

Tahn lief  ein heftiger Schauer über Rücken und Arme. Velle! 
Hier im Helligtal!

Er wirbelte herum und blickte hinter sich, und im selben 
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Moment glitt das Wesen unter den Bäumen hervor und blieb 
ihm gegenüber auf  der anderen Seite der Schlucht stehen. Es 
hob die Hände. Tahn machte einen Satz über die versengte 
Erde hinweg und schlug sich in den Wald. Die Luft in seinem 
Rücken knisterte und fauchte, als zische ein Blitz ihm nach. 
Baumstämme splitterten und krachten unmittelbar hinter ihm. 
Er warf  sich hinter einen großen Felsen, und im selben Augen-
blick rollte eine Hitzewoge durch den Wald, wo er gerade eben 
noch gerannt war.

Ein weiteres Heulen stieg in die trübe Luft.
Tahn setzte sich wieder in Bewegung. Trittsicher jagte er 

über Terrain, das er gut kannte. Irgendwo hinter ihm nahm der 
Velle die Verfolgung auf.

Tahn rannte eine Stunde lang, ohne ein einziges Mal inne-
zuhalten. Über Felsspalten und durch Bäche und Flüsse floh er 
in einem weiten Bogen, ehe er erneut auf  die Südstraße zu-
hielt. Im Wald war es still geworden, und er konnte nicht ein-
mal erahnen, wie nah das Wesen sein mochte. Er wartete nicht 
ab. Taumelnd hetzte er mehrere hundert Schritt die Straße ent-
lang zu einem Zederngehölz, wo er sein Pferd Jole angebunden 
hatte.

Seine Beine waren so kraftlos, dass er drei Versuche brauch-
te, um aufzusteigen. Schließlich stemmte er sich in den Sattel 
und sagte nur: »Lauf.« Jole flog förmlich in Richtung Hellig-
tal.

Tahn jagte die Straße entlang und blickte oft hinter sich, denn 
Jole kannte den Weg. Seine Gedanken überschlugen sich vor 
Verwunderung über das, was er gesehen hatte. Es kam ihm so 
vor, als sei diese Begegnung beabsichtigt gewesen, als sei er, 
Tahn, gezielt in den Wald verfolgt worden. Die Gestalt musste 
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ihm gefolgt sein, denn nicht einmal Tahn selbst hatte gewusst, 
wohin die Jagd ihn führen würde. Die Erinnerungen an den 
aufgepeitschten Regen, der den Hirsch erschlagen hatte, und 
an die zu Glas gebrannte Erde straften den beruhigenden Ge-
ruch nach Lehm und nasser Rinde Lügen.

Ein Velle im Helligtal – so etwas war, soweit er wusste, in 
der Geschichte dieses Ortes noch nie vorgekommen. Und der 
Velle hatte versucht, ihn zu töten.

Er galoppierte bis mitten ins Dorf  hinein. Hundert Schritt 
links von ihm quoll Rauch in dichten Schwaden empor und 
vereinte sich mit den Wolken, die bereits über Meister Geddys 
Schmiede hingen. Der Schmied unterhielt den ganzen Tag über 
ein heißes Feuer. Der Geruch seiner Esse erfüllte die Luft trotz 
des starken Regens.

In der Düsternis konnte Tahn vor sich die hohen Schorn-
steine des Wirtshauses ausmachen. Der Anblick beruhigte ihn, 
und er zügelte Jole zum Schritt und stieg dann ab. Dort drin 
würde er seinen Freund Hambley finden. Hambley hatte einen 
vernünftigen Kopf  auf  den Schultern. Nach dem, was Tahn 
gerade gesehen hatte, brauchte er die geduldige Logik seines 
Freundes.

Er führte Jole am Zügel hastig die schlammige Straße zum 
Gasthaus entlang. Es ragte wie ein quadratischer Berg vor ihm 
auf, gesäumt von großen, überhängenden Zedern. Das Feld-
stein-Gebäude wirkte wie ein Palast hier im Helligtal, wo die 
meisten Häuser aus Bohlen gebaut wurden, die von der Säge-
mühle ein Stück südwärts am Hober kamen. Aus dem obers-
ten Stockwerk ragten in gleichmäßigen Abständen Fenster-
giebel hervor. Die roten Dachsteine stammten aus einem 
Sandsteinbruch irgendwo in den Steppen vor der Hochebene 
von Sedagin – das sagte jedenfalls Hambley. Er behauptete 
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auch, die Feldstein-Taverne sei das erste Bauwerk gewesen, das 
nach der Ära der Großen Väter im Helligtal errichtet worden 
war. Doch die meisten Leute in Helligtal waren überzeugt da-
von, dass er mit dieser Behauptung nur mehr Gäste anziehen 
wollte. Jedenfalls waren die Steine glatt, geschmirgelt und 
 poliert von zahllosen Zyklen der Sommersonne und Winter-
kälte.

Tahn ging über den Stallhof  zu den hinteren Stallungen, die 
für die Pferde der Gäste reserviert waren. Er stellte Jole ein, 
sattelte sie jedoch nicht ab für den Fall, dass er es beim Auf-
bruch eilig haben sollte.

Er hatte gerade den Stall verlassen, als etwas von hinten ge-
gen ihn prallte, ihm die Luft aus der Lunge presste, ihn von 
den Füßen riss und in den Matsch stieß. Schlamm spritzte 
ihm in den Mund, als er stürzte. Jemand setzte sich rittlings 
auf  ihn und hielt mit den Knien seine Arme am Boden. Eine 
starke Hand drückte seinen Kopf  tiefer in den Matsch, der 
ihm in die Nasenlöcher drang. Panik schnürte ihm die Brust 
zu. Hatte der Velle ihn so rasch aufgespürt?

Dann hörte er gedämpft ein Lachen, das ihm bekannt vor-
kam. Tahn wand seinen Kopf  unter der Hand hervor und 
blickte zu seinem Angreifer auf. Die feixende Visage von Sutter 
Te Polis hing über ihm.

»Ich begrab dich im Helligtal!«, stieß Tahn hervor und 
spuckte schlammigen Mist aus, wobei er vor Erleichterung 
 lächelte.

»Tatsächlich? Nun, verehrter Jägersmann, im Moment 
scheinst du hier halb begraben zu sein, und zwar in Matsch 
und …«, Sutter hob einen mit Mist verkrusteten Strohhalm 
vom Boden auf, » … dem guten Dünger.« Er schmierte Tahn 
den Pferdemist ins Gesicht und lachte schallend. Tahn begann 
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zu zappeln und versuchte aufzustehen, aber Sutter hielt sich 
auf  ihm wie ein Stallmeister, der ein eigenwilliges Pferd zähmt.

Tahn spuckte Stroh und Mist aus, bäumte sich aus der Hüf-
te auf  und schleuderte Sutter über seinen Kopf  hinweg in eine 
große Pfütze. Dann sprang er hoch und band seinen schlamm-
verschmierten Umhang auf. Sutter rappelte sich platschend 
auf  und wirbelte zu Tahn herum. Hambley erschien in der 
Hintertür, um nachzusehen, was der Lärm zu bedeuten hatte, 
und zog sich mit ein paar gebrummten Worten über »diesen 
närrischen Sutter« wieder in seine Küche zurück.

»Wenn ich siege, verlassen wir noch heute Nacht das Hellig-
tal und suchen uns ein paar hübsche Jungfrauen in der Fremde. 
Ich muss nie wieder Wurzelgemüse ernten, und du bist fertig 
mit den Wäldern«, sagte Sutter, während er Tahn lauernd um-
kreiste. »Vielleicht geben wir uns auch mit etwas weniger Vor-
züglichem als Jungfrauen zufrieden.« Er lächelte wissend. »Was 
sagst du dazu, Eichhörnchen?«

Tahn spie erneut aus, denn er schmeckte immer noch den 
widerlichen Pferdemist auf  den Lippen. An jedem anderen Tag 
hätte er Sutter wohl damit aufgezogen, dass die Auslande 
Dummköpfe nicht über die Grenze ließen. Heute jedoch hatte 
er keine Zeit für ihre üblichen Spielchen.

Mit einem Schrei täuschte Sutter einen Faustschlag nach 
Tahns Bauch an. Tahn fiel auf  dieses alte Sutter-Manöver nicht 
herein. Er ließ sich in den Matsch sinken, schwang das Bein in 
einem weiten Kreis herum und riss Sutter von den Füßen. Sein 
Freund landete klatschend abermals in der großen Pfütze. Ehe 
Sutter wieder auf  die Beine kommen konnte, packte Tahn ihn 
bei den Schultern.

»Das reicht! Hör mir zu. Ich habe gerade einen Velle gese-
hen!«
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Sutter starrte verwirrt zu ihm hoch. »Was? Ist das ein neues 
Spiel?«

»Kein Spiel!«, brüllte Tahn beinahe. »Ich war auf  der Jagd, 
ein gutes Stück die Südstraße raus und dann nach Osten. An 
einer Schlucht bin ich auf  ein Rudel Rotwild gestoßen.« Er 
hielt kurz inne, noch immer fassungslos über das, was er gese-
hen hatte. »Und da ist eine dunkle, verhüllte Gestalt aus dem 
Wald getreten, hat die Hände gehoben und den Regen zu einem 
Wirbel werden lassen, der einen mächtigen Hirsch erschlagen 
hat.«

»Ein Traum«, schlug Sutter vor. »Du bist eingeschlafen, 
während du auf  dein Rotwild gewartet hast.«

»Dann hat die Gestalt mich angesehen«, fuhr Tahn fort, 
ohne auf  Sutters Bemerkung einzugehen. »Ich glaube … sie 
kannte mich. Sie hat mich durch den Wald verfolgt. Ich bin ihr 
entkommen, aber mehr als einmal habe ich dicht hinter mir 
Blitze krachen hören.« Er sah seinen Freund an, und die Angst 
breitete sich wieder in seinen Eingeweiden aus. »Sie wollte 
mich töten.«

Tahn löste seinen Griff, richtete sich auf  und ließ Sutter 
aufstehen. Er ging zu Jole hinein, um seinen Wasserschlauch zu 
holen, nahm einen Schluck und spülte sich damit den ekelhaf-
ten Geschmack aus dem Mund. Dann spritzte er sich Wasser 
ins Gesicht und wusch sich auch die Ohren. »Ist der Vorleser 
mittlerweile gekommen?«

»Nein.« Sutter nahm den Wasserschlauch und wusch sich 
ebenfalls, ehe er gierig trank. Nun sah er schon eher aus wie er 
selbst, denn sein schulterlanges Haar hatte wieder die Farbe 
von Heu im Herbst, kurz bevor es eingefahren wird. Mit sei-
nen braunen Augen und dem kantigen Gesicht wirkte er älter 
als Tahn, dessen blaue Augen aus einem schmalen Gesicht 
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leuchteten, das von zu viel Zeit an der Sonne gebräunt war. 
Beide Jungen waren hochgewachsen, knapp über zwei Schritt, 
und im Laufe ihrer beinahe achtzehn Umläufe waren sie durch 
ihren jeweiligen Beruf  »arbeitsstark« geworden, wie sie das 
nannten. 

»Das muss etwas mit dem Velle zu tun haben.« Tahn wand-
te sich seinem Freund zu. »Im Helligtal, Sutter … ein Velle im 
Helligtal.«

Tahn griff  nach einem der Beutel an seinem Sattel und holte 
ein Blättchen Salz hervor. Er steckte es in den Mund und über-
legte, was er jetzt tun sollte. Sein Herz raste noch immer, wenn 
er im Geiste die verhüllte Gestalt vor sich sah, die lächelnd ein 
hilfloses Tier mit Regen erschlagen hatte.

Sutter blieb ungewöhnlich still.
Sie standen zusammen in der hohen Stalltür und schauten 

die Straße entlang. Seit der Regen nachgelassen hatte, strömten 
die Leute aus ihren Häusern. Die Wolken bedeckten nach wie 
vor das ganze Land, nur im Osten waren über dem Jedwick-
Kamm ein paar Fleckchen blauen Himmels zu erkennen.

»Ich dachte, die Vorleser besäßen irgendeine Art besonde-
ren Schutz …« Sutter reckte das Kinn in die Höhe und nahm 
mit in die Ferne gerichtetem Blick eine übertriebene Redner-
pose ein – sein Humor war wieder erwacht. »Von Dorf  zu 
Dorf  reiten sie, von Stadt zu Stadt, um die alten Legenden zu 
erzählen, sie, denen die Geschichte aller Völker des Landes 
anvertraut ist, selbst der Leute im Schatten der Hand und von 
jenen, die … tief  im Born verborgen sind.« Sutter behielt sei-
ne Pose bei und warf  aus den Augenwinkeln einen Blick auf  
Tahn.

Heute konnten Sutters Scherze ihn nicht aufheitern.
»Du wirst eines Tages noch selbst ein Vorleser, Rübenbauer, 
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so entsetzlich poetisch wie du bist.« Tahn warf  Sutter ein Salz-
plättchen zu, das Sutter auffing und entzweibiss.

»Warum denn nicht? In dieser Gegend gibt es heutzutage 
wahrlich nicht viel Interessantes zu hören. Sogar der Klatsch 
ist uralt.« Sutter streckte die Zunge heraus, legte die andere 
Hälfte des Salzsplitters darauf  und rollte die Zunge dann mit 
theatralisch verzerrtem Gesicht wieder ein. Jeden Moment 
würde er erneut von seinem derzeit einzigen Thema anfangen: 
das Helligtal zu verlassen. Sutter wollte keine Wurzeln mehr 
aus der Erde graben, sondern ferne Städte sehen, fremden Völ-
kern begegnen.

Tahn war gerade erst einem solchen andersartigen Wesen 
begegnet – heute, um genau zu sein, und einem Stilletreuen 
obendrein. Ihm stand nicht der Sinn nach mehr. Er war schon 
immer mit dem gemächlichen, einfachen Leben im Helligtal 
zufrieden gewesen. Normalerweise erfüllte es ihn schon mit 
Wohlbehagen, nur die Luft des Helligtals zu atmen. Doch die 
Begegnung draußen in den Wäldern hatte sein Gefühl der 
 Sicherheit und des Friedens zunichtegemacht.

Panik schnürte ihm erneut die Brust zu. »Gehen wir hinein 
und setzen uns an Hambleys Feuer. Wir müssen ihm sagen, 
was ich gesehen habe.« Er ging raschen Schrittes zur Taverne, 
so dass Sutter sich sputen musste, um nicht abgehängt zu wer-
den.

An der Vordertür blieben sie stehen (Hambley gestattete 
niemandem außer seinen Bediensteten, durch die Küchentür 
hineinzugehen) und schabten sich an der obersten steinernen 
Stufe den Matsch von den Stiefeln, ehe sie das Wirtshaus be-
traten. Schon hier witterte Tahn den köstlichen Duft von frisch 
gebackenem Brot und Entenbraten und den säuerlichen Ge-
ruch von Hopfenbier. Gedämpfte Stimmen waren hinter der 
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Tür zu hören. Sutter schob Tahn beiseite. »Der Mann sollte 
immer vorausgehen, Eichhörnchen.«

Sutter stieß die schwere Tür aus Zedernholz so energisch 
auf, dass sie innen mit lautem Krachen gegen die Wand knallte. 
Gespräche verstummten, als sich die Gäste nach Sutter um-
drehten, der sich ihren Blicken mit in die Hüfte gestemmten 
Händen und gereckter Brust stellte. Als die Leute den Rüben-
bauer erkannten, nahmen sie ihre Unterhaltungen wieder auf. 
Tahn schüttelte den Kopf, folgte seinem Freund nach drinnen 
und schloss leise die Tür hinter ihnen.

Der offene Schankraum der Feldstein-Taverne erstreckte 
sich von der Tür aus mehrere Schritt nach links, wo sich der 
Durchgang zur Küche befand, und doppelt so weit nach rechts 
bis zu einem mannshohen offenen Kamin. Das lodernde Feuer 
darin wurde von zwei Schritt langen Holzscheiten genährt. 
Tische nahmen den meisten Platz im Raum ein, heute haupt-
sächlich mit Nordsonn-Gästen besetzt, die auf  die Ankunft 
des Lesers warteten.

Die Menschen kamen aus den entlegensten Winkeln des 
Helligwalds hierher, um den Vorleser zu hören. Tahn fand die 
Leute aus Liosh übertrieben still und bescheiden, während die 
aus Evinsbach sich offenbar nur halb brüllend verständigen 
konnten. Die Männer aus Spornhaven trugen zweireihige 
 Kittel, ihre Frauen Kleider mit hohem, steifem Kragen; die 
Frauen, so schien es ihm, hielten den Kopf  stets gesenkt, selbst 
wenn sie aufblickten.

Hambley hatte in den hinteren Fluren provisorische Lager 
zurechtgemacht, um die zahlreichen Gäste unterzubringen. 
Viele hatten eine Reise von drei oder vier Tagen auf  sich ge-
nommen, um in der Feldstein-Taverne zu sein, wenn die Sonne 
an ihrem nördlichsten Punkt aufging (und damit einen Um-
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lauf  beendet hatte), und sie gaben die Hoffnung nicht auf, 
dass der Vorleser doch noch kommen würde. Obwohl das 
 Hohe Licht seit Tagen nicht zu sehen gewesen war, trugen die 
Bewohner des Helligwalds den Nordsonn-Tag tief  im Herzen. 
Regen hin oder her, die Menschen spürten, wann Nordsonn 
war. Und obwohl der Leser sich verspätete, war die Tradition, 
ihn auf  seinem Maulesel durch die Straßen reiten und dann 
zum Balkon der Feldstein-Taverne emporklettern zu sehen, 
offenbar alle Unannehmlichkeiten wert.

Niemand wusste, woher der Vorleser kam, doch seine prall 
gefüllten Satteltaschen versetzten den ganzen Ort in Span-
nung. Sie steckten voller Geschichten, die aus längst vergan-
genen Zeitaltern überliefert worden waren, über Hunderte 
Generationen hinweg, und auf  den Lippen von Ogea, dem 
Vorleser, neu entstanden: Geschichten von der Formwerdung 
der Welt, von den Kriegen der Menschen gegen die Stilletreu-
en und Schatten aus dem Born. Tahn hoffte sehr, dass er Ogea 
bald wiedersehen würde und der Mann nicht tot am Wegrand 
lag, erschlagen von einer Windhose aus den lenkerischen Hän-
den des Velle, den er gesehen hatte. Gestern noch hatte er den 
Leser fragen wollen, ob er ihnen etwas über das fortgesetzt 
schlechte Wetter und das abgewanderte Wild sagen konnte. 
Heute wollte Tahn den Vorleser nur eines fragen: Was hatte es 
zu bedeuten, dass ein Velle so weit in den Süden gekommen 
war und ihn, Tahn, zu kennen schien … ihn ganz persönlich? 
Doch er hatte kaum mehr Hoffnung, dass der Vorleser dieses 
Jahr erscheinen würde.

Der Gedanke betrübte ihn, und nicht nur um seiner selbst 
willen. Er erinnerte sich gut an das erste Mal, als er Ogea hatte 
sprechen hören. Der Vorleser hatte keinen einzigen Blick in 
sein Buch geworfen, sondern es mit einem Arm an die Brust 
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gedrückt, während er mit dem anderen große Gesten vollführt 
und seinem kleinen, ältlichen Leib eine laute, volltönende 
Stimme entlockt hatte.

Die Geschichten, die er mit Worten malte, hatten Tahns 
Herz ergriffen. Stundenlang hatte Ogea gesprochen und man-
che Passagen seiner Erzählungen auch gesungen, mit leicht hei-
serer, aber inbrünstiger Stimme. Als es dunkelte, wurden 
 Fackeln entzündet, die dem Vorleser einen eindrucksvollen 
Nimbus des ewig Währenden verliehen. Der Feuerschein spie-
gelte sich in seinen Augen, und sein beredt gestikulierender 
Arm warf  große Schatten an die oberen Stockwerke der Taver-
ne. Am Ende seines Vortrags erhoben sich keine begeisterten 
Stimmen, niemand jubelte ihm zu. Nur ein friedvolles Schwei-
gen überkam die Zuhörer, während Ogea die Leiter herunter-
kletterte und stumm das Gasthaus betrat, um sich ans Feuer zu 
setzen und einen Becher heißen Zimttee zu trinken.

Tahn hoffte, dass der Vorleser noch am Leben war und bald 
mit seinem Becher am Feuer sitzen würde.

Der Duft von Nussbrot, Beerenwein und reifem Käse lockte 
ihn aus seiner Träumerei. Die Tische waren beinahe voll be-
setzt, deshalb ging Sutter voran zu dem Halbkreis aus Leder-
stühlen vor dem Feuer – wo Ogea zu sitzen pflegte. Tahn 
hängte seinen Umhang an einen Haken neben dem Feuer, da-
mit er trocknete, und nahm neben Sutter Platz. Der offene 
Kamin war ein Durchbruch in der Wand zu dem privaten Spei-
sezimmer, in dem die Männer von Helligtal ihre Versammlun-
gen abhielten – das Feuer heizte beide Räume. Eine Tür neben 
dem Kamin führte in diesen Nebenraum. Durch das Feuer 
hindurch konnte Tahn ein Paar Beine und dunkle Stiefel sehen.

Doch er wurde bald von dem Unbekannten nebenan abge-
lenkt, als Hambley geschäftig zu ihnen herübereilte. Der Wirt 
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schaffte es, einen Krug Bitter und einen Teller mit warmem 
Brot und Käse zugleich in einer Hand und ein Küchenbeil in 
der anderen zu tragen. Hambley stellte das Essen und das Bier 
ab, behielt das Beil aber in der Hand und streckte Tahn die 
lange, dünne Hand zur Begrüßung hin – so machte der gute 
Mann das immer.

Tahn nahm Hambleys Hand und drückte sie. Der Wirt er-
widerte den Händedruck mit eisernem Griff. Tahn hatte den 
Feldstein-Wirt einmal im Hober baden sehen und an seinem 
Rücken die Rippen zählen können. Dennoch hatte der drah-
tige Mann schon doppelt so schwere Gäste hinausbefördert, 
wenn das Bier sie übermütig gemacht hatte. Sein Wirtshaus 
war sauber, und Hambley ließ weder Mann noch Frau seine 
Stube betreten, ohne etwas Heißes vor sie hinzustellen.

»Wir haben fast kein Fleisch mehr«, sagte er und schenkte 
zwei Gläser seines Feldstein-Bitter für Tahn und Sutter ein. 
»War deine Jagd heute erfolgreich?«

Tahn schüttelte den Kopf. »Ich muss mit dir reden. Kannst 
du dich ein Weilchen zu uns setzen?«

Hambley schien die Dringlichkeit zu spüren. »Ich komme 
gleich wieder, dann essen wir zusammen.« Für wichtige Ange-
legenheiten brauchte Hambley immer etwas zu essen.

Sutter rief  ihm nach: »Ja, ja, das klingt recht, guter Mann. 
Und jetzt ab mit Euch, und macht Eure Sache ja ordentlich.«

Der Wirt schüttelte belustigt den Kopf  und verschwand im 
Flur zur Küche. Dort gab es eine weitere große Feuerstelle, so 
riesig, dass Hambley sich damit brüstete, er könne einen gan-
zen Ochsen darin braten. Beim Gedanken an Essen von Ham-
bleys Herd lief  Tahn das Wasser im Munde zusammen – er 
hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen.

Der Ofen allein war jedoch nicht für Tahns Appetit verant-
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wortlich. Da er Hambley oft das Fleisch für seine Küche liefer-
te, hatte er das Geheimnis für das köstliche Essen der Feld-
stein-Taverne gesehen. Der Wirt beheizte den Ofen nur mit 
duftenden Hölzern. Und die Köchinnen – Hambleys Frau 
und Tochter – warfen eine nasse Mischung aus Salbei, Drossel-
nelken, Pfefferkörnern und Kiefernrinde ins Feuer, die den 
Ofen mit süßem Rauch füllte und die Speisen darin würzte.

Hambley schlängelte sich bald darauf  wieder durch das 
 Gedränge zu ihnen herüber. Er stellte Brot und einen Teller 
 Entenbraten auf  den Tisch und setzte sich. »Manche meiner 
Gäste sind schon seit zwölf  Tagen hier. Der Vorleser ist noch 
nicht erschienen, und die älteren Leute wollen nicht abreisen, 
ehe er da war.«

»Hat der Rat jemanden ausgeschickt, um nach ihm zu su-
chen?«, fragte Tahn. Er rechnete halb damit, dass Hambley 
ihm nun erzählen würde, noch jemand habe den Velle gesehen.

»Niemand will in diesem Regen da hinaus – abgesehen von 
dir. Nordsonn ist bereits vorüber, und doch hat man den Vor-
leser noch nicht gesehen. Ogea ist alt, aber er war sonst immer 
pünktlich zu Nordsonn hier. Schon ehe ich alt genug für den 
Wandel war, kam der Alte stets früh genug, um sich noch 
 Entenbraten schmecken zu lassen und mit den Frauen zu schwat-
zen. Sein Ausbleiben beunruhigt mich«, erklärte Hambley.

Tahn und Sutter tauschten einen wissenden Blick.
Dann nahm Tahn seinen Mut zusammen, um zu sagen, was 

er zu sagen hatte. Es kam ihm immer noch wie ein Albtraum 
vor, aus dem er eben erst erwacht war. Er beugte sich dicht zu 
dem Wirt vor und flüsterte: »Hambley, ich habe heute im 
Helligwald einen Velle gesehen.«

Der Blick des Wirts huschte zu Sutter, zweifellos in der 
Hoffnung, an dessen verräterischem Grinsen zu erkennen, dass 
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die beiden sich einen Scherz mit ihm erlaubten. Doch der Rü-
benbauer schaute ungewöhnlich ernst drein. Hambley wandte 
sich wieder Tahn zu, der nur stumm nickte. Was er gesehen 
hatte, kam ihm jetzt irgendwie noch wirklicher vor, wie gespie-
gelt in der angstvollen Miene des Wirts. Die drei starrten ein-
ander an.

Nach ein paar Augenblicken stieß Hambley hervor: »Du 
irrst dich.«

»Das bedeutet aber noch nicht, dass der Vorleser dem Velle 
zum Opfer gefallen ist«, überging Sutter diese hohle  Leugnung. 
»Vielleicht ziehe ich selbst los und suche nach ihm.«

Tahn und Hambley ignorierten Sutters großspurige Worte.
Niemandem war so sehr daran gelegen, ernst genommen zu 

werden, wie Sutter. Tahn vermutete, dass sein Freund deshalb 
das Helligtal verlassen wollte. Äcker umzugraben und deren 
Ertrag aus der Erde zu wühlen würde ihm nie genügen – dazu 
sehnte er sich zu sehr nach Achtung und Romantik. An jedem 
anderen Tag hätte er Sutters Behauptung mit Gelächter quit-
tiert, doch heute glaubte Tahn, sein Freund könnte es ernst 
meinen.

Beim ersten Vollmond nach Nordsonn würden Tahn und 
Sutter ihren Einstand begehen – eine Art Übergangsritus, der 
im Helligtal für gewöhnlich in der Ratskammer der Feldstein-
Taverne stattfand. Danach würde man ihre Handlungsweise 
schärfer beurteilen. Sie würden für die Konsequenzen ihres 
Tuns einstehen müssen, im Unterschied zu Grünschnäbeln, 
die meistens ungestraft davonkamen. Tahn wünschte, sein 
 Vater könnte als Beisteher dabei sein, doch Balatin war vor drei 
Wintern verstorben. Hambley würde diese Ehrenpflicht an 
seiner Stelle versehen. Tahn freute sich auf  seinen Einstand, 
doch Sutter konnte den Wandel kaum erwarten, und sei es nur 
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deshalb, weil man mehr auf  das Wort eines Mannes gab, der 
die Schwelle des achtzehnten Lebensjahres überschritten hatte.

»Kommt Ogea eigentlich über die Südstraße?«, brach Tahn 
das Schweigen und brachte die Unterhaltung auf  das eigent-
liche Thema zurück. 

»Manchmal. Ich glaube nicht, dass er irgendwo zu Hause 
ist. Immer unterwegs, von einem Dorf  zum anderen.« Ham-
bley überlegte kurz. »Tahn, hat dein Vater je von … so etwas 
im Helligtal gesprochen?«

»Balatin?«
Tahn hatte den Namen seines Vaters lange nicht mehr aus-

gesprochen. Er schmeckte auf  seiner Zunge wie Mahonien-
wurzel – süß, aber erdig. Männer von weit außerhalb des Hel-
ligtals waren zur Beisetzung seines Vaters gekommen. Manche 
trugen Umhänge in leuchtenden Farben mit Insignien darauf, 
die Tahn noch nie gesehen hatte. Andere waren still und unauf-
fällig erschienen, hatten kein Wort gesagt und heimlichtueri-
sche Blicke gewechselt. Doch schon vor Balatins Beerdigung 
hatte Tahn gespürt, dass sein Vater mehr war, als er seinen Kin-
dern zeigte. Aber was das auch gewesen sein mochte, niemand 
in Helligtal war bereit, darüber zu sprechen – sofern es über-
haupt jemand wusste.

Sutter beugte sich mit gerunzelten Brauen vor. »Wenn so 
etwas schon einmal passiert wäre, wüssten wir davon. Wichtig 
ist doch jetzt, was wir unternehmen wollen. Denn wenn es 
stimmt … dann rücken wir womöglich mit jedem Atemzug 
unserem letzten entgegen.«

Tahn nickte, doch die Unruhe und Panik in seiner Brust 
verwirrten jeden vernünftigen Gedanken. Wieder sah er die 
finstere Gestalt vor sich, die die Elemente lenkte und nasse 
Erde verbrannte.
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